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Puo capitare che chi cammina
senza meta per il boulevard de
Strasbourg, a Parigi, attratto
dal neon blu che troneggia sul-
la facciata art déco, si avventu-
riignaro nella hall del Brady.
Alla cassa Gérard gli vendera
un biglietto per Cannibal holo-
caust. Lo spettatore arrivato li
per caso scopre subito che il
film si svolge tanto sullo scher-
mo quanto nella sala. In prima
fila ronfano dei clochard cir-
condati da borsoni straripanti.
Dietro, sparpagliati nella pla-
tea quasi deserta, dei disoccu-
pati stanchi, un senzatetto ci-
nese zoppo, pensionati soli, un
esibizionista, due giovani pro-
stitute algerine, degli scapolo-
ni che si annoiano. L'oscura vi-
ta sotterranea di questo cine-
ma dei dannati la racconta Jac-
ques Thorens nel suo libro
d’esordio, Il Brady. Thorens &
stato assunto nel 2000 come
proiezionista proprio al Brady,
mitica sala di quartiere specia-
lizzata nel fantastico, dai b-
movie alla cosiddetta serie Z,
I'ultimo cinema di quel genere
aresistere a Parigi. Il proprie-
tario era all’epoca Jean-Pierre
Mocky, regista kitsch di culto
che compro il cinema nel 1994
con l'intento di dare finalmen-
te ai suoi film la possibilita di
essere visti. Molto prima di
comprarlo, ci andava qualche
volta insieme a Francois Truf-
faut. Il cinema non & solamen-
te il film, ma anche 'ambiente:
Thorens fa sua questa massi-
ma e, mentre racconta la sto-
ria dei suoi anni al Brady, ve-
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diamo scorrere il film di un
luogo fuori da ognilegge. Un
pianeta sconosciuto, lunare,
che haisuoi abitanti eccentri-
ci: Gérard il gestore, che sogna
di attirare i cinefili e senza esi-
tazioni mette in cartellone
Harry Potter insieme alla
Schiava di Satana; Azzedine
I'inserviente furbacchione, Je-
an il proiezionista virtuoso,
Django ex para ed ex pappone,
Abdel il ladruncolo, a cui qual-
che volta é affidata la cassa. Il
Brady & molto piti di un cine-
ma. E un dormitorio e una cor-
te dei miracoli, un retrobotte-
ga e uno spogliatoio per putta-
ne. Attraverso la storia del Bra-
dy, Thorens rievoca un’epoca
che, se € ancora vicina, sem-
bra finita da un pezzo. Perché
proprio come il cinema di ge-
nere, anche il quartiere del
Brady é in via di riabilitazione.
La gentrificazione lo sta disin-
fettando: ora proietta film per-
fettamente omologati. La con-
trocultura & stata normalizza-
ta, resa asettica, e lo spirito del
Brady, alla fine, domato.
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