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PAoLA DECINA LOMBARDI

endicare la pro-

pria razzay, cioe

la sua origine

contadina ed ope-

raia, rappresen-
tando 'esperienza di una vita
senza ricorrere alla finzione
romanzesca; trovare una for-
ma nuova per rendere collet-
tivo il vissuto individuale,
«scavando all’interno fino al-
l'osso»: con questo obiettivo,
tassello dopo tassello, Annie
Ernaux ha realizzato un'opera
magnifica portata a compi-
mento con Gli Anni, appena
pubblicato da 1’Orma. Voce
tra le pil originali e di mag-
gior spessore nel panorama
odierno, acclamata e pluri-
premiata, questa scrittrice
cresciuta in Normandia e da
docente di lettere vissuta piu
in provincia che a Parigi, nel-
'arco di quarant’anni ha rico-
struito una storia familiare e
personale che é anche storia
del Novecento.

Annunciati in forma di ro-
manzo nel 1974 ne Gli armadi
vuoti, i risvolti di una modesta
ascesa sociale e lo scarto tra
due culture che provoca la
vergogna e la disaffezione di
una figlia; il merito vanificato
dai pregiudizi sociali e 1a liber-
ta soffocata dagli interdetti,
saranno ripresi, sul filo della
modernita che avanza, con Il
posto, Passione semplice, L'on-
ta. Ricostruire in prima perso-
na la vita condivisa con i geni-
tori, restituendo loro la digni-
ta negata e rivendicando le
proprie origini, I’ha aiutata a
trovare la voce per scrivere la
vita con scrittura a lama di
coltello, come recitano due
suoi titoli. E dopo aver toccato
matrimonio e maternita, can-
cro, sessualita e relazione
amorosa, allargando sempre
pittlo sguardo ai cambiamenti
epocali, Ernaux ha ricostruito
sessant’anni del suo vissuto
per «salvare qualcosa del tem-
po per quando non ci saremo
pit».

Raccontare esperienze ed

emozioni sedimentate nel

tempo e stata I'ambizione di

Virginia Woolf in «The years».

Una sfida, anche per lei?

«S1, durata vent’anni. Con
Gli anni ho voluto salvare il
tempo di una vita, senza limi-
tarmi all’jo. Il nostro vissuto &
inseparabile dai grandi avve-
nimenti storici e dai cambia-
menti sociali ma anche dalla
trasmissione della memoria -
racconti familiari, canzoni,
oggetti, parole e mode che via
via si impongonoy.

Oltre a Woolf, e direi Proust,

quali i suoi referenti letterari?

«In Virginia Woolf ho sco-
perto una sensibilita che mi
corrisponde, forse l'ossessio-
ne del tempo e della morte,
ma non ho divinita letterarie.
La recherche di Proust, per me
ha il merito di rivolgere uno
sguardo acuto sul funziona-
mento del mondo sociale ed &
una magnifica riflessione sul
ruolo della memoria. Ho ama-
to anche Flaubert, Camus e
Sartre, Breton, il Georges Pe-
rec di Les choses».

Cita i campioni dell'impegno,

nozione oggi fuori moda...

ANNIE ERNAUX

“Vendico la miarazza
a tempo di Recherche”

“Racconto la Francia attraverso la mia autobiografia:
il corpo, gli amorti, le ferite, gli avi contadini (depredati)”

illenni

«Gli anni» tra due m
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«Si, allora era legata a un
pensiero filosofico, un orienta-
mento politico, un’idea di vita.
Oggi ci sono azioni, movimenti
e anche il modo di progettare la
propria opera. In Italia, un uo-
mo e uno scrittore impegnato
che mi piace molto, & Erri De
Luca... La scrittura in se stessa
€ un impegno, e un'opportunita.
Mi ha spinto a considerarmi
non come soggetto unico, origi-
nale, ma come specimen della
condizione umana, e femminile,
anche. A indicarmi la direzione
e stato Pierre Bourdieu, per me
molto pill di un sociologo. In Les
Heéritiers, ho ritrovato i miei
problemi di “transfuga socia-
le”e riconoscendomi nei “dise-
redati”, ho capito che cosa ave-
vo bisogno di scrivere dopo la
morte di mio padrey.

Ne «Gli Anni», la modernita mi-

gliora le condizioni materiali ma

«risucchia» I'individuo in un vor-

tice di innovazione e moltiplica-

zione di oggetti, ancorandolo a

un «eterno presente» fino all’ in-

capacita di proiettarsi nel futu-
ro. Denuncia, rimpianto?

«Il1’68 importante, ma i grandi
cambiamenti sono avvenuti
con le leggi per la donnay

«Constatazione, con malinco-
nia, ma non rimpianto. Non c’e
pitt la trasmissione del vissuto,
come nei racconti di guerra del-
la mia infanzia e adolescenza, te-
ma privilegiato nei dopo pranzo
di festa. Legavano il presente al

LEEMAGE/AFP

passato e costituivano un filo tra
generazioni. Sono spariti. Il suo
ruolo I'ha assunto la tv con una
presenza sempre pill massiccia
e diversificata. Oggi, a farsi cari-
co della memoria e anche inter-
net, ma trasmette la memoria
ufficiale, la ricostruzione stori-
ca, una cronaca senza esperien-
za vissuta... E in realtd, i figli
hanno un altro tipo di comunica-
zione e memoriay.

Tra i cambiamenti epocali, il ‘68,

e il femminismo che oggi lan-

gue. Potrebbero avere un nuovo

ruolo, nella situazione peggiora-
tarispetto al suo quadro sconso-
lante del primo decennio del

2000?

«Sul piano sto-
rico il ’68 & stato
un periodo im-
portante, ma sul
piano della vita i
grandi cambiamenti sono state
le leggi a favore della liberta
della donna, a cominciare dalla
contraccezione e dall’aborto, li-
beralizzato. Non credo in una
resurrezione di tipo sessantot-
tino. Allora 'economia andava
bene e il suo potere non preva-
leva sulla politica fino a soffoca-
re gli ideali... Oggi, temo che il
sussulto di identita nazionale
approdi a regimi pill 0 meno
fondati sulla concentrazione
del potere, sul rigetto dell’im-
migrazione e di cio che esula dal
cattolicesimo. Non ci sono se-
gni verso 'evoluzione che ha
prodotto e animato il 68. Quan-
to al femminismo, puo entrare
in crisi, ma deve trasformarsi

L'AUTRICE

Annie Ernaux (nata nel ’40)

e una delle voci piu autorevoli del
panorama culturale francese.
Nei suoi libri ha reinventato modi
e possibilita dell’autobiografia,
trasformando il racconto della
propria vita in uno specchio della
Francia e della sua societa.
Affrontando anche temi personali
scabrosi o dolorosi, come le sue
relazioni amorose, un aborto, il
cancro al seno, UAlzheimer e la
morte della madre. Tra i suoi libri
in italiano, «Gli armadi vuotiy,
«Passione semplicey, «L'ontay,
«Non sono pitt uscita della mia
nottey, (Rizzoli); «Il postoy»
«Castelli di cartay (L'orma)

continuamente in relazione a
cambiamenti e modi di vivere.
Non ci sono piit battaglie clamo-
rose, ma conquiste da fare nella
sfera privata...Seppure invec-
chiato, Il secondo sesso, resiste e
oggi c’é Kinkong théorie di Virgi-
nie Despentesy.

Criticato anche come «porno-

graficon...

«Nel 2006, era la voce neces-
saria per dire brutalmente che
le donne seguitano ad essere li-
mitate dall'uomo e a limitarsiin
rapporto al potere e al giudizio
maschile. Despentes strapazza
il concetto zuccheroso di “fem-
minilitd”, caro agli uomini. “La
femminilita e l'arte della sotto-
missione - scrive. Mi sfugge la
sfumatura tra la femminilita
venduta nelle riviste e quella
della prostituta”. Ha ragione».

Conl’ opera hariscattatole origi-

ni. Oggi si sente a suo agio?

«Scrivere Il posto e i primi li-
bri ha attenuato il sentimento
di colpa per aver tradito le mie
radici, ma dentro di me e defini-
tivamente resto una transfuga
di classe, a disagio in ogni am-
biente. Percepisco le differenze
e i rapporti sociali che oggi
strutturano la societa, come un
tempo, ma in forme diverse».

Ne «Gli anni» percepisce anche

I'impotenza-indifferenza degli

intellettuali e della sinistra verso

immigrazione, guerre e politica.

E dopo «Charlie Hébdo»?

«Non mancano le tribune libe-
re per reagire, per esempio su Le
Monde, ma sono voci che non
hanno la ripercussione di quelle
pit1 a destra, come Finkielkraut,
che assecondano i desideri della

«Una sfida con le parole che dura
da 20 anni: mi ispira la Woolf
e lo sguardo acuminato di Prousty

gente. Non é un bel clima e non si
puo negare la disaffezione anche
verso un certo tipo diletteratura
e di modelli... Onestamente, io
non potevo dire “je suis charlie”.
Organizzata dal governo, 'enor-
me manifestazione e stata detta-
ta dall’emozione. C’¢ stato un
consenso, che spesso impedisce
la riflessione, e anche una specie
diriserva di andare fino in fondo.
Le ragioni della politica sono pitt
forti della ragione, e lariflessione
¢ stata malvista, col sospetto di
favoreggiamento. Ci vorrebbero
delle strade diverse da quelle po-
litiche, & evidente. Cosa puo, allo-
ralaletteratura? E’ la grande do-
manda, ce la poniamo in molti.
Ma non trova ascoltoy.



