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Lo scrittore spagnolo Enrique Vila-Matas (Barcellona, 1948) protagonista del giallo di Gennaro Serio «Notturno di Gibilterra>

Se Vila-Matas uccide il giornalista
ci vuole un detective che odiailibri

Al termine di un’intervista nella hall di un albergo resta un cadavere, mentre il celebre scrittore e in fuga
Indaga un investigatore scontroso che si fa aiutare da illustri colleghi: da Montalbano a Sherlock Holmes
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a caratteristica che ha

fattograndeil cosiddet-

to genere poliziesco, in

letteratura, €lasuapar-
ticolare fluidita, quella caratte-
ristica cioe di essere estrema-
mentenormato, e quindisolida-
menteregolato, madimigliora-
re, anzirisolversi, nelladisobbe-
dienza. E un genere per fuori-
legge, per scrittori talmente pre-
cisinellaconoscenzadelle rego-
le da sapere come le medesime
si possano, e si debbano, tra-
sgredire. Costoro sanno quanto
creativa possa essere questade-
fezione e conoscono lo spettro
stilistico che permette ad autori
differentissimi per scrittura e
qualita di stare almeno formal-
mente nella stessa categoria.
Gliesempipotrebberoesserein-
finiti, ma sta di fatto che sotto al
tetto del romanzo di genere po-
liziesco, vale a dire d’indagine,
vale a dire criminale, convivo-
noesperienze narrative diquali-
ta varia, dalla piti accademica
alla pili sperimentale, dalla pitt
popolareallapitielitaria. E, que-
sta, una caratteristica precisa

che attiene sostanzialmente al-
le peculiarita del sistema «ro-
manzo giallo» una storia cioé
dove il cimento é di risolvere il
disordine delmondo. Dentroal-
la missione dell'investigatore &
contenuta quella dello narrato-
re e dentro la missione del nar-
ratore € contenuta quella dello
scrittore. Scatole cinesiche con-
tengonodivoltain voltasistemi

Il punto non e tanto
risolvere il caso,
ma sperimentare
connessioni letterarie

pill sofisticati a seconda, per
I'appunto, del gradodidisobbe-
dienza, e quindi di competen-
za, dell’'autore. Tra scrittori co-
me Durrenmatt o Van Dine,
per esempio, esiste lo stesso
scarto che c’e tra un film d’au-
toreeun filmdi cassetta. Il pri-
mo € uno sperimentatore com-
petente il secondo un compe-
tente esecutore. Sono come
parentiaccomunatidaun’aria
difamiglia, che tuttavia abbia-

no abitato sistemi e concezio-
ni della vita assai diversi. Di
quelli di cui ci si chiede come
abbiano fatto ad uscire dallo
stesso nucleo. Eppure il pote-
re persistente e attrattivo di
questo genere deriva soprat-
tutto da questa inclusivita, da
questa capacita di far coesiste-
re qualita, e, troppo spesso,
quantita diverse. Un esempio
italiano potrebbe esserela coa-
bitazione di due autori diver-
sissimi come Eco e Faletti. Il
Nome della Rosa e o uccido so-
no formalmente catalogabili
come romanzi di genere, e
non c’¢ dubbio che lo siano,
tuttavia restano esperienze
letterarie agli antipodi per sen-
soedirezione stilistica.
Notturno di Gibiliterra di
Gennaro Serio, ultimo Premio
Italo Calvino, recentemente
editato da L’Orma Editore, po-
ne fortemente l'accento pro-
priosu questo tema e contribui-
sce ad ampliarne il dibattito. Si
tratta di un poliziesco infatti e
si tratta di un romanzo di stile.
Al centrodellavicenda un delit-
to che pare coinvolgere uno
scrittore famoso e per di piti esi-
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stente, dunque vivo e vegeto,
come Enrique Vila-Matas. Se-
rio € uno scrittore napoletano
e questo lo pone in una precisa
connessione con la cultura
ispanica in generale, catalana
in particolare, di cui questo
iperbolico romanzo ¢é infarci-
to. Intanto per quella particola-
rissima attitudine al paradossa-
le poi per I'impudenza diverti-
ta e divertente con cui sbeffeg-
giail genere su cui si basa que-
staaffascinante narrazione.

[ fatti: Enrique Vila-Matas fa
fuori un giornalista durante
un’intervistanellahalldiun ho-
tel, modernista, barcellonese.
L'investigatore narratore, fatal-
mente enciclopedico, € assisti-
toda una sorella realista e pra-
tica. Orail puntonon e tantori-
solvere il caso, quanto speri-
mentare le immense connes-
sioni, persino letterarie, che
questo caso comporta. Sicché

Giornalista e scrittore

arisolverlo vengono chiamati i
campioni dell'investigazione
mondiale da Montalbano a Poi-
rot, da Maigret a Sherlock Hol-
mes. E un libro raffinatamente
costruito su due strati quello
dell'indagine in sé e quello del-
la speciale materia letteraria
che lo costituisce. Come si ra-
gionasse di estetica e genetica
insieme. Un testo che assume
senza filtri tuttiiclichées del ge-
nere senza per questo cadere
mai nel gia letto. Davvero una
penna felice quella di Gennaro
Serio. Come il suo iper investi-
gatore, dentro dilui ci sono pro-
prio tutti gli altri, &€ un temera-
rio guastatore che costruisce
un Ur-giallo, un romanzo d’av-
ventura dirompente e, a tratti,
impertinente. Con uno stile
ampio, felicemente irrispetto-
so, come accade solo ai giovani
ditalentooaigrandivecchi.—
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Gennaro Serio & nato aNapolinel 1989 e viveaRoma
dovelavoranellaredazione del «Manifesto».

Con «Notturno di Gibilterra, suo primo romanzo, ha ottenuto
il Premio Calvino, riservato agliinediti di autori esordienti



