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La ricezione dell opera di Brecht e il presunto monopolio del Piccolo Teatro

E la corte che fa il re

di Stefano Moretti

I)oco meno di due anni fa, mi trovavo a Vilnius con
il drammaturgo Marius Ivaskevicius. Un pomerig-
gio andammo a vedere Der gute Mensch von Sezuan
di Bertolt Brecht. Il teatro era gremito, come sempre
a quelle latitudini, le musiche e le canzoni, ispirate a
quelle di Dessau, erano state riscritte con grande estro
e cantate benissimo, il travestimento da donna a uomo
previsto dalla commedia recitato in modo convincen-
te, I'opera ambientata senza forzature nella Cina glo-
balizzata di oggi. Eppure, dopo lo spettacolo, a tutti
e due pareva che il dramma non avesse pit la forza
dirompente che era nelle intenzioni del suo autore. Ci
trovammo a pensare che, dopo anni di interpretazio-
ni di regime, I'aspetto didattico dell'opera brechtiana
avesse soverchiato il suo lato provocatorio e rivoluzio-
nario. Quell’episodio mi ¢ tornato in mente leggendo
Pepilogo del libro di Alberto Benedetto su Brecht e il
Piccolo Teatro di Milano. In quel freddo aprile baltico
risuonarono parole simili a quelle che Giorgio Strehler
aveva scritto, trentasei anni prima, a Helene Ritzerfeld
della Surhkamp Verlag: “La politica culturale sul te-
atro brechtiano — scriveva Strehler — & stata in Italia,
come in Germania soprat-
tutto, rinnegata, avvilita,
capovolta con le opere dello
stesso Brecht. (La polemica
¢) la stessa di sempre: Brecht
¢ un autore non pill interes-
sante, un vecchio classico,
non ha pil niente da dire”.
In quella lettera Strehler
sembrava capitolare, abdi-
cando con amarezza al suo
ruolo di “tutore” dell’estetica
brechtiana. Un ruolo per cui
lui e Paolo Grassi avevano
combattuto per ventiquattro
anni. Qual era oggetto del
contendere? E cos¢ stata “la
politica culturale su Brecht”
di cui parlava Strehler?

UnNa QUESTIONE DI DIRITTI

Si trattava anzitutto (ma non solo) di “una questio-
ne di diritti”, come recita il sottotitolo del libro di Be-
nedetto. Sin dal dopoguerra I'intero teatro italiano era
convinto che, per rappresentare un testo di Brecht in
Italia, occorresse rivolgersi a Paolo Grassi, a Giorgio
Strehler e al Piccolo Teatro di Milano. Tra le numerose
lettere che compongono questa avvincente ricostru-
zione storica ¢ nascosto un colpo di scena: il Piccolo
Teatro non aveva mai siglato nessun accordo, né con
Brecht né con i suoi eredi. Navigato teatrante, Grassi
sapeva che “¢ la corte che fa il re”: gli bastd calzare con
convinzione la corona di “tutore di Brecht” insieme
a Strehler per vedersene attribuito il titolo. Nessuno,
sino alla pubblicazione di queste lettere, era mai riu-
scito a vedere se la sua corona fosse d’oro o di carto-
ne. Tra le mani avevano solo un biglietto, scritto da
Brecht a Strehler dopo la prima dell Opera da tre solds:
“Mi piacerebbe poterle affidare per I'Europa tutte le
mie opere, una dopo l'altra’. Nient'altro. Negli anni,
Grassi e Strehler arriveranno a dire che Brecht li aveva
investiti del ruolo di “tutori morali” delle sue opere,
desiderando che il Piccolo diventasse il “Zentrum”
brechtiano per I'Italia. Brecht non poté mai avallare
né smentire questa interpretazione, poiché mori pochi
mesi dopo aver vergato quelle righe. Dopo la morte
del drammaturgo, Grassi cerchera invano di stringe-
re un accordo legale con Helene Weigel, vedova di
Brecht e direttrice del Berliner Ensemble, e I'editore
Suhrkamp di Francoforte. Nel frattempo perd nasceva
il “mito” di Grassi tutore di Brecht: persino Ivo Chie-
sa, fondatore del Teatro di Genova, chiedeva a Gras-
si di essere presentato all'editore Surhkamp prima di
chiedere i diritti per la rappresentazione del Cerchio di
gesso del Caucaso.

Come scopriamo leggendo il carteggio tra Grassi e i
suoi interlocutori tedeschi, la sola cosa che il direttore
del Piccolo era riuscito a ottenere era di prevenire le al-
trui rappresentazioni di Brecht, frapponendosi tra I'e-

ditore o Helene Weigel e le compagnie, per evitare che
teatranti “dilettanti” o “pagliacci”, potessero ottenere i
diritti di rappresentazione mettendo a repentaglio la
“corretta conoscenza di Brecht”. E qui si giunge a un
altro nodo, forse il pilt importante, toccato da questo
libro. E possibile detenere i diritti morali, la “corret-
ta interpretazione” di un autore? Per di pitt quando
quellautore, dai connotati teorici e ideologici fortissi-
mi, si chiama Brecht? Paolo Grassi (e Strehler) erano
convinti di si.

UNA QUESTIONE PRIVATA?

Dal 1956 al 1968, anno in cui Strehler lascia la di-
rezione del Piccolo, Grassi lotta senza quartiere per
difendere il monopolio ideologico e commerciale di
Brecht. Negli anni in cui la guerra fredda si combatte-
va anche con le stagioni teatrali, registi come Strehler,
Squarzina e De Bosio non potevano non sentirsi
chiamati a metterlo in scena. Piu in generale, in tut-
ta 'Europa occidentale ci si interrogava su come dif-
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fondere I'opera di Brecht. Grassi chiedeva agli eredi
di assumere per I'ltalia il ruolo svolto in Francia dal
Théatre Populaire. Tuttavia, proprio mentre Grassi ri-
vendicava la “corretta conoscenza” di Brecht, uno dei
pitt importanti animatori di quell’esperienza parigina,
Roland Barthes, si esprimeva cosi: “Non si deve tenere
Brecht in vetrina in nome di un’ortodossia brechtiana,
¢ meglio correre il rischio di rappresentarlo piti spesso
sulle scene francesi, in qualsiasi condizione. Il teatro
di Brecht ¢ fatto per turbare, per scuotere, per istru-
ire, per divertire e quindi per essere rappresentato’.
Alcuni anni dopo, anche Sigfried Unseld rifiutera a
Grassi il contratto di esclusiva perché “un autore non
puo essere adombrato dai suoi interpreti” e perché
“Brecht rappresentato solo da un teatro ‘¢ contrario
allo spirito dell'opera di Brecht”. Da un lato, vedere
Grassi e Strehler sempre pil circondati da voci con-
trastanti rende donchisciottesca — e percio epica — la
loro battaglia. D’altro canto siamo portati a metterne
in questione, in modo molto profondo, la legittimita.
Non tanto dal punto di vista dell’etica professionale,
soprattutto alla luce della giungla di animali esotici in
cui si muovono da sempre gli organizzatori teatrali. La
perplessita ¢ principalmente estetica. Non possiamo
non condividere il malumore espresso da Ivo Chiesa

in una lettera a Grassi nel 1968: Brecht non poteva
essere “una questione privata” del Piccolo Teatro. E in-
fatti di Ii a poco smise di esserlo: nel 1970, il debutto
di Madre Coraggio con Lina Volonghi a Genova per la
regia di Squarzina pose fine al “monopolio” strehleria-
no su Brecht.

LA FuNzIONE BRECHT

Qual ¢ l'esito di questa annosa battaglia? O meglio
gli esiti, trattandosi di Brecht e del Piccolo Teatro. Sul
versante del Piccolo Teatro, se 'impegno di Grassi puod
essere letto come la tensione verso uno status di eccel-
lenza su tutti gli altri teatri nazionali, allora possiamo
vederne il lieto fine nell’autonomia statutaria otte-
nuta dal Piccolo nel 2014; benché il ruolo attribuito
per decreto dal ministro Franceschini non sia quello,
immaginato da Grassi, di un Piccolo Teatro custode
dell’'ortodossia del piti importante drammaturgo mar-
xista del Novecento.

Laltra questione ¢ ben pili complessa e necessaria-
mente aperta. Inserire il te-
atro di Brecht in un sistema
di mercato era estremamen-
te difficile. Non sappiamo
come sarebbe cambiata la
sua ricezione se in ltalia e
nel mondo avessero prevalso
gli sforzi protezionistici alla
Grassi. Sappiamo perd che
rappresentare Brecht come
un drammaturgo “commer-
ciale” o un “classico” lo sna-
tura, lo fa apparire vecchio
e sbiadito, come scriveva
Strehler. Per Heiner Miiller
Brecht andava salvato dal
“pantano della corruzione
di sangue e di denaro / con i
suoi discepoli che non lo ca-
piscono”. Forse, come dice-
va Barthes, occorre semplicemente metterlo in scena,
oggi come ieri, sempre di pill, senza timori reveren-
ziali o intend filologici, perché Brecht deve (anche)
divertire. Puo darsi che oggi, in un contesto politico
molto diverso da quello del secondo dopoguerra, sia-
mo pill propensi a rivalutare I'aspetto piti tagliente del
suo umorismo. Da pochi mesi possiamo leggere, per
la prima volta in italiano, il Romanzo dei tui Lorma,
2016 una satira sugli intellettuali che ci puo portare in
quella direzione. Paradossalmente, anche nell’edizione
dell’ Opera da tre soldi con cui il Piccolo ha celebrato i
suoi settant’anni, I'aspetto piti brechtiano dello spet-
tacolo era la presenza in scena di un attore nei panni
di Brecht, che guardava la rappresentazione con I'im-
mancabile sigaro in mano.

Puo darsi che non sia in Europa, ma negli Stati
Uniti che in questo momento Brecht possa avere il
suo momento d’oro: a giudicare dalle recensioni pare
che La resistibile ascesa di Arturo Ui andato in scena
nei mesi del trionfo di Donald Trump abbia riacceso
la passione degli spettatori di New York per I'auto-
re di Augusta. Perché Brecht ha colto i conflitti di
classe e le ipocrisie di ogni potere. In particolare ha
sempre dileggiato lo sclerotizzarsi di ogni posizione,
per quanto inizialmente condivisibile. Per questo a
distanza di anni mi pare forzato il tentativo di dar-
ne una “giusta’ interpretazione, fissarlo in un ruolo
preciso. Non si tratta di relativismo. In una pagina
di diario, Walter Benjamin racconta che un giorno,
prima di una partita a scacchi, Brecht propose di in-
ventare un nuovo gioco, “dove la funzione di ogni
pezzo cambia dopo essere stato per un po’ nella stessa
posizione”. Cosi anche la funzione di Brecht vuole
cambiare, come un pezzo di scacchi che non si muo-
ve mai nella stessa direzione.
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