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Tutto è ancora
da fare.
Lettere di un genio
d’ambizione



Introduzione
Lettere di un genio d’ambizione

di Eusebio Trabucchi

«Non siamo più ai tempi di Carlo VIII.» 
Come a dire, con chi credete di avere a che fare? 
Alla fine del Quattrocento Carlo VIII di Francia 
aveva azzardato occupare l’Italia, forte di un eserci­
to ben equipaggiato e del favore di molte teste co­
ronate della penisola. Ma il progetto di conquista 
si era dovuto scontrare con defezioni, tradimenti, 
sconfitte, alleanze avverse e, infine, la prematura 
morte dello stesso re. Così Napoleone Bonaparte, 
impelagatosi tre secoli dopo in una nuova e altret­
tanto sconvolgente campagna d’Italia, si sentiva 
nella posizione di poter indirizzare i suoi strali 
all’ostile doge di Venezia1 marcando la differenza 
tra se stesso e il suo illustre predecessore, dopo aver 
precisato: «Credete forse che trovandomi in questo 
momento nel cuore della Germania sia io incapa­
ce di far rispettare il primo popolo dell’universo?». 
Con chi credete di avere a che fare, appunto. 
Su quale indomita certezza dei propri mezzi si ap­
poggia tale impudica sfrontatezza? Probabilmen­
te sulla stessa già riscontrabile nelle prime lettere 

1 Si veda la lettera a p. 29.
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al padre1, quando – non ancora quattordicenne 
– Napoleone lamentava una condizione di disa­
gio economico che gli risultava come un evidente 
sottodimensionamento per chi era predestinato a 
una futura quanto inevitabile grandezza. L’ambi­
zione, d’altronde, come recita un noto adagio di 
Montaigne, non è un vizio da gente da poco, e 
l’allievo ufficiale arrivato a Brienne dalla Corsica 
avrebbe presto dimostrato capacità fuori dal co­
mune dando il via a una carriera militare dalla 
rapidità folgorante quanto leggendaria. E quali 
giganteschi progetti poteva mai avere in mente 
un uomo che, diventato giovanissimo generale di 
brigata, vistosi affidare eserciti poderosi, rovesciati 
gli equilibri del Mediterraneo, esportati i princìpi 
dell’Illuminismo politico oltre le frontiere previste 
dai giacobini più temerari, poteva confidare a quel 
Talleyrand che sarebbe divenuto un suo stimatissi­
mo consigliere: «Tutto è ancora da fare»?2

Verrebbe allora da ribaltare specularmente una 
nota asserzione del principe Myskin di Dostoevskij 
a proposito della discordanza tra parola e pensiero, 
creando ad arte una devise adatta a quel tipo di 
principe totalmente diverso che fu Bonaparte: le 
mie parole non corrispondono alle mie azioni, anzi le 
abbassano. Eppure si tratta di parole potenti, abi­
lissime nel sedurre, nel persuadere avversari e alle­
ati, nell’intimorire i nemici con la violenza di un 
flagello e nell’esaltare gli amici con l’afflato alato di 
una coinvolgente e versatile retorica. 
1 Lettera alle pp. 15-6.
2 Lettera alle pp. 35-6.
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Tracciare per tappe essenziali la vicenda pubblica 
di Napoleone sarebbe come tentare di abbozzare 
una cartina d’Europa, magari sul suolo roccioso 
dell’altopiano di Pratzen, ad Austerlitz, avendo a 
disposizione soltanto pochi ramoscelli da poggiare 
al suolo. Impresa ardua, necessariamente vocata a 
una semplificazione essenziale, ma forse – se si scel­
gono bene le curvature dei legni, se si definiscono 
precisamente le priorità simboliche ai fini del qua­
dro d’insieme, se si vaglia con metodo cosa lasciare 
indefinito e quali confini delimitare – non del tutto 
impossibile. Tra i tanti criteri a disposizione, il filo 
rosso di questa selezione epistolare (operata a par­
tire da un corpus di lettere vasto e studiato dagli 
specialisti ma davvero poco noto al pubblico degli 
appassionati e pressoché completamente inedito in 
Italia a eccezione delle più volte riproposte missive 
amorose alla moglie Giuseppina) è volto a comporre 
il ritratto di una qualità umana precisa come quella 
dell’ambizione, qualità collocabile a metà strada tra 
il dinamismo, la sicurezza di sé e, in questo speci­
fico caso, l’inestinguibile audacia dell’uomo d’armi 
che vuole plasmare, con atti memorabili, il profilo 
del mondo. Si è scelto di privilegiare lettere e appelli 
allocutori che si ponessero al centro di alcuni degli 
snodi cruciali della sua arzigogolata quanto mitica 
biografia, favorendo gli anni ostici dell’ascesa al po­
tere a discapito di quelli gloriosi dell’Impero, pur 
rappresentati da alcuni discorsi straordinari. 

E leggendo queste lettere viene da chiedersi come 
il fervente bonapartista Stendhal – in quel docu­
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mento postumo d’interessantissimi ripensamenti 
che è la sua Vita di Napoleone – abbia potuto rim­
proverare al grande piccolo corso di aver sprecato, 
per eccesso di cautela, persino per mancanza d’au­
dacia, l’occasione di cambiarlo davvero, il mondo. 
Ma d’altra parte si tratta di una storia di frustra­
zione e aspettative disattese che è molto familia­
re a chiunque abbia riposto una fiducia quasi in­
condizionata in un politico ammirato, idealizzato, 
amato. Eppure si sbaglierebbe se si circoscrivesse 
il cabotaggio di questo genio d’ambizione, di un 
volontarismo iperuranico personificato pressoché 
senza corrompersi rispetto all’idea, all’ambito in­
dividuale di chi brama il potere per affermare se 
stesso sugli altri. Tra gli entusiasti ardori che Napo­
leone seppe accendere nelle giovani generazioni di 
artisti e scrittori del suo tempo, continua a impres­
sionare l’adesione di Hegel, che in lui vide il para­
digma stesso del pastore di popoli, l’essere eccezio­
nale in grado di incarnare lo «Spirito del mondo, 
che domina sulla terra». Il destino di Napoleone 
(destino tracciato giorno per giorno con decisi atti 
della volontà, come il Corto Maltese di Pratt che, 
scoperto da una chiromante di avere una linea della 
vita molto corta, afferra un coltello e se la allunga 
da sé incidendosi il palmo della mano) è anche 
quello di un popolo nuovo che aveva cominciato 
ad affermarsi con la Rivoluzione iniziata a Parigi 
nel luglio 1789. La gloria dell’uno è necessaria alla 
realizzazione dell’altro. E allora, prima di iniziare a 
seguire l’ordine cronologico delle lettere contenute 
in questa breve e densa crestomazia, sarà vantag­
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gioso – come in un’esemplare anticipazione – farsi 
introdurre dalle parole che Napoleone Bonaparte 
pronunciò al suo apogeo, il giorno prima di affer­
rare la corona dalle mani del papa e consacrarsi 
imperatore nella cattedrale di Notre-Dame.

Discorso all’avvento dell’Impero

Parigi, 1 dicembre 1804

Salgo al trono cui mi hanno chiamato unanimi le 
voci del senato, dell’esercito e della nazione, il cuo­
re pieno di sentimento per i grandi destini di que­
sto popolo che, dal centro dei campi di battaglia, 
ho per primo salutato col nome di grande.
I miei pensieri tutti, fin dall’adolescenza, sono ri­
volti a lui, al mio popolo. E devo dirlo qui: i miei 
piaceri e le mie pene non dipendono oggi che dalla 
sua felicità o dalla sua sventura.
I miei discendenti conserveranno a lungo questo 
trono, il primo dell’universo. 
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