Lacrime benedette

Leducazioneal piantodelle
femmine. Un libro degli anni Trenta
e quello che non abbiamo capito

e solo fosse possibile contare quante ra-

gazze magiche, di quelle che trasformano
un pomeriggio in un capolavoro e lanciano in
aria il mondo e lo riprendono al volo, chissa
che numero verrebbe fuori. Chissa quante ce
ne siamo perse e ne abbiamo inibite, intristen-
dole ed educandole alla seriosita. Quanta al-
legria abbiamo arrestato, e che danno incalco-
labile. “Devo imparare a prendere la vita sul
serio, ma com’e che sifa?”, dice la piccola pro-
tagonista di “Una bambina da non frequenta-
re” di Irmgard Keun (L’Orma Editore,per la
prima volta in Italia), scrittrice tedesca che
decise di ambientare il romanzo nel 1918 e di
infilare la guerra nelle battute di una bambi-
na vispa, convinta di poterla arginare, di so-
pravviverle, forse addirittura di poterla de-
bellare, vedendone la piccolezza e la miseria.
E’unlibro sorprendente perché racconta que-
sto particolare tipo di resistenza e di opposi-
zione al male attraverso il buonumore e il riso
e lo scherno (se state pensando a “La vita &
bella”, vi shagliate: 1i ¢ tutto affettato e il buo-
numore & strategia; qui, invece, & una specie di
gaiezza genetica e incontenibile). Ancora piil
sorprendente € la consapevolezza che ha la
protagonista del tentativo coercitivo, spaccia-
to per educazione, a cui e sottoposta (dalla fa-
miglia, dalla scuola, dalle amichette e dalle
loro famiglie, dalla guerra: da tutto); la lucidi-
ta con cui si rende conto che una bambina co-
me lei ¢ inaccettabile non solo perché & insop-
primibilmente contenta (e 1o & perché sempli-
fica, rifugge e non accetta le sovrastrutture)
ma pure perché é (si sente) forte.

“Potrei scaraventare macigni su e giti dal-
le montagne, sollevare mio padre, attaccare
briga per strada con trenta bambini”: se solo
non avesse un esercito contro, intenzionato a
fare di lei una signorina a modo, una che esa-
gera e piange, una che al cimitero si dispera,
ma rimane compita e mai e poi mai farebbe
quello che fa lei, che ruba i fiori e li porta a
sua madre, e men che meno penserebbe
quello che pensa lei, e cioe che “i morti non
ridono pitl, loro battono le ossa, che ¢ il loro
modo di ridere e il vento & eccitato”. Anche
in “Re Mida ha le orecchie d’asino” di Bian-
ca Pitzorno il cimitero ¢, per le due amiche
protagoniste, un posto misterioso, pacifico e
affascinante, pieno di tipi molto buffi: i mor-
ti. E Bianca Pitzorno e Keun non possono es-
sersi incontrate ed ¢ altrettanto difficile che
una abbia letto I’altra. Le correzioni apposte
dal nuovo femminismo alle favole per bam-
bine non si curano mai di questo aspetto,
concentrandosi su quello (ormai disinnesca-
to, se ne faranno mai una ragione?) dell’assi-
stenzialismo principesco: la violenta indu-
zione al dramma somministrata alle bambi-
ne. La protagonista di Keun s’accorge anche
di questo e infatti quando suo padre vuole
leggerle le favole, lei lo obbliga a giocare a
gavettoni. Che libro meraviglioso. Chissa
quanto dev’essere suonato scandaloso quan-
do usci, nella Germania del primo Novecen-
to. E per-noi? Le tolleriamo, noi, le ragazze
magiche? Le sfrenate, infuocate ragazze che
non prendono mai niente sul serio? Gente al-
legra il ciel ’aiuta, ma i frignoni li aiutiamo
quaggit, noialtri terrestri umani troppo
umani, intossicati dal senso di colpa e dal-
l’ossessione per ’empatia, incapaci di sop-
portare che un altro, specie se femmina, ci
pianga davanti. Drammatizzare si porta sem-
pre, conviene, e per molto tempo ci siamo
convinti che fosse un talento spiccatamente
femminile. Poi no, poi ci siamo convinti che
fosse un’induzione culturale per tenerle a
bada. Poi ancora che fosse un miscuglio del-
le due cose, come effettivamente ¢. “Non
piango spesso, a eccezione di quando ho un
attacco di panico o di quando guardo la pub-
blicita dei cereali. Peril resto, non una lacri-
ma,nemmeno davanti a un film triste o quan-
do mi capita qualcosa di brutto”, ha scritto
Katie Heaney su The Cut, rispondendo alla
domanda che dava il titolo al pezzo: vivrei
meglio se piangessi di pili? La risposta é si.
Ed e stato scientificamente sondato e prova-
to. In uno studio di Vingerhoets, che ha un
paio di anni ma che torna sempre utile e vie-
ne costantemente aggiornato, emerge che le
donne che riescono a ottenere pill attenzioni
sono sempre e ancora quelle che piangono,
che si lamentano, che esasperano i malcapi-
tati intorno a loro, quelle che sono non sem-
_ plicemente emotive, ma vittime dell’emoti-
vita. Ed & dimostrato anche che la cultura
che abbiamo prodotto e continuiamo a pro-
durre le costringe a simulare dolore anche
quando non soffrono, a illanguidirsi, a com-
muoversi, perché se non lo fanno, si sentono
sbagliate. “Accidenti, ma perché non piango,
sono cosi orribile?”, quante volte ce lo siamo
domandato, ragazze?
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