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Ernaux: il caso e ['omologazione critica costruita sull emotivita

Tutti pazzi per Annie

by

ultimo libro di Annie Ernaux, &
in questi giorni tra le pagine culturali di
molti quotidiani. Autrice francese pub-
blicata da Gallimard, ¢ stata due anni fa
un ottimo trampolino di lancio per una
bella casa editrice di Roma. LOrma edi-
tore nel suo momento fondativo si ac-
corge che questa scrittrice, celebrata in
patria, in Italia & pressoché sconosciuta.
Ne acquisisce i diritti. Lorenzo Flabbi,
uno dei due soci fondatori, ne fa elegan-
ti e curate traduzioni. Dal 2014 ad oggi
escono quattro libri. Vengono ben accol-
ti dalla critica giornalistica cosi come dal
pubblico.

Nel maggio 2017 esce
Memoria di ragazza (ed.
orig. 2013, pp. 256, euro
15,30). Non ¢ né un ro-
manzo né un memoriale
autobiografico ma una
sorta di lapidazione let-
teraria che l'autrice si au-
toinfligge. Con un tono
da confessione Annie
Ernaux riesuma le sue
prime esperienze eroti-
che post-adolescenziali,
fatte di innamoramento
e abbandono, derisione
collettiva e vergogna.
Durante un’estate in
colonia si innamora del
primo che la prende.
Abbandonata il giorno
dopo, nell'incredulita e
sofferenza si butta tra le
braccia di chi le capita.
Qualsiasi carezza purché
accarezzi, qualsiasi boc-
ca purché baci. Toccare
per provare, per capire.
Ma non sente né amore
né piacere. Quell’abban-
dono prima del tempo,
prima di fare una vera
esperienza  erotica o
sentimentale che sia, &
il trauma attorno a cui
verte buona parte della
narrazione, un trauma
di superficie, raccontato
con un tono di lamenta-
zione che affatica parec-
chio la pagina.

Ma c’¢ un altro trauma, meno comune
eppure tragicamente universale: la vergo-
gna dell’essere umano che viene isolato e
deriso dal gruppo. Come spesso accade
quando si ¢ troppo giovani e inesperti la
protagonista non sa gestire 'improvvisa
ostilita collettiva. Trattata da ragazza fa-
cile per ur’intera estate ne uscira bulimi-
ca e amenorroica. Il lettore a tratti ¢ un
confessore, a tratti lo psicanalista. Con-
fessione, trauma, lamentazione, confes-
sione, trauma, lamentazione. Le pagine
si susseguono cosi, a fatica. La trama ¢
intervallata ogni poche pagine da interfe-
renze interrogative sul percorso intrapre-
so dall’autrice, sul perché stia scrivendo
di cio di cui sta scrivendo, chi ¢ la ragazza
descritta, chi ¢ la donna scrittrice di oggi,
cos’¢ il passato, cos’¢ il presente. E il fu-
turo? Chissa. “Scavare fino in fondo in
quel 1958 significa accettare la polveriz-
zazione delle interpretazioni accumulate
nel corso degli anni. Non appianare nul-
la. Non costruisco un personaggio di fin-
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zione. Decostruisco la ragazza che sono
stata”. E le figure sono sacrificate, piatte,
asettiche. “Un sospetto: quello di aver
voluto, oscuramente, dispiegare questo
momento della mia vita per testare i li-
miti della scrittura, spingere all’estremo
la colluttazione con il reale”. Annie Er-
naux sembra cosi spesso ossessionata dal
suo stesso scrivere al passato, c'¢ sempre
come un atto di coercizione che sotten-
de le sue pagine: un tentativo continuo
e impossibile di annientare il tempo che
separa il vissuto dalla narrazione auto-
biografica. Comprimere I'io narrativo
nell’io autobiografico, alla ricerca di “un

presente anteriore”’, senza perd passare
attraverso la finzione letteraria. “Non
posso fermarmi finché non avro rag-
giunto un certo punto del passato che,
in questo momento, ¢ il futuro della
mia narrazione. Finché non saro arrivata
alla fine dei due anni successivi alla co-
lonia. Qui, davanti al mio foglio, quegli
anni non appartengono al mio passato,
ma, profondamente, se non realmente,
al mio futuro”. “Dovrei continuamente
passare da un punto di vista all’altro, da
quello del 1958 a quello del 2014? So-
gno una frase capace di contenerli en-
trambi, senza frizioni, grazie al semplice
meccanismo di una nuova sintassi”. Ri-
petitivita, ossessione. E toni categorici di
teoria letteraria: “Ci sono solo due tipi
di letteratura, quella che rappresenta
e quella che cerca, e 'una non vale pit
dell’altra se non per colui che sceglie di
dedicarsi all'una piuttosto che all’altra”.
Una concezione decisamente in bianco e
nero della letteratura, senza dimenticare
che la letteratura spesso rappresentando

cerca e viceversa. E soprattutto trova,
cosa che in questo libro di Ernaux sem-
bra raramente accadere.

Se esistesse uno spazio per recensioni
epigrafiche, questo libro starebbe sotto la
voce “noioso”. Le trame sono scarne, di-
sossate, come se 'autrice preferisse svuo-
tare la narrazione per provare a toccare, a
coincidere con quel tempo ormai perdu-
to. Intere pagine occupate da monologhi
introspettivi, fino a far diventare la scrit-
trice la vera protagonista della narrazione
e non la ragazza degli anni cinquanta. La
ragazza di ieri rivissuta dalla donna agée
di oggi, che si guarda scrivere, che si pen-

sa scrivere, alla ricerca

disperata di un’origine

e di uno scopo da cui

scaturisca il perché della

scrittura. Leffetto ¢ in-
certo.

Stupisce allora vedere
un’accoglienza positiva
cosi omologata spar-
gersi su tutte le pagine
culturali. Nelle ultime
settimane si sono alter-
nati piatti riassunti a
recensioni sentimentali,
confermando la ten-
denza di molta critica
letteraria da giornale di
questi anni. Solo agget-
tivi entusiastici e emo-
zionali, non una critica, -
non una nota, non un
disappunto o una sotto-
lineatura. .

'E interessante per os-
servare i nostri tempi
critici ¢ proprio la recen-

~ sione che Daria Bignar-

di ha fatto di Memoria

di ragazza di Ernaux su

“TuttoLibri” (13 mag-

gio). Scrive: “Mi sono

innamorata di Annie

Ernaux come da giovani

ci si innamora di quei

tipi affascinanti che fai

di tutto per evitare in-

tuendo che ti piaceran-

no troppo, e quando poi

li incontri te ne innamo-
ri davvero, pazzamente, e ti convinci di
averli capiti solo tu, che stessero aspet-
tando solo te, esistessero solo per te”.
Lamore, il sentimento per eccellenza, di-
venta la lente d’osservazione che la gior-
nalista sceglie per esprimere il proprio
giudizio. Da critica letteraria a critica
emotiva. “Avevo letto recensioni cosi bel-
le sul suo lavoro che istintivamente me
ne tenevo alla larga”. Ma le viene regala-
to un libro di Ernaux, Gl anni. Quella
lettura la annoia dopo poche pagine e lo
abbandona a un destino da comodino e
polvere. “Scrive benissimo, si, ma non ¢&
un po’ noiosa, un po fredda?”, chiede a
chi gliel’ha regalato. Poi questo amore
non partito si ripresenta sui suoi tavoli
e viene invitata a presentare I'autrice al

* Salone del Libro di Torino. Lesperienza

suggella un amore letterario inizialmente
incompreso. Ormai ¢ fatta. Quanta emo-
zione. :

clo.zunino@gmail .com

C. Zunino ¢ francesista



