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IL ROMANZO DEI TUI
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di Marco Federici Solari,

pp. 247, € 18, 
L’Orma, Roma 2016

I l romanzo dei tui ebbe una lunga 
gestazione: Brecht vi lavorò a più 

riprese dal 1931 al 1942, lascian-
do tuttavia il testo incompiuto. La 
prima edizione tedesca è postuma 
(1968), segue un’edizione in ingle-
se pubblicata in Germania (1973), 
una francese del 1979, mentre quel-
la spagnola è del 1990. Dobbiamo 
ora chiederci perché in Italia – dove 
peraltro Brecht conobbe 
un’ampia ricezione – la 
traduzione sia disponi-
bile solo ora. Quale può 
essere il motivo di que-
sto ritardo? L’argomento 
principale del romanzo-
frammento è la critica 
caustica e de!nitiva degli 
intellettuali, dell’intel-
lettuale borghese come 
funzione sociale, come 
venduto e venditore di 
fumo teso a ingannare il proletariato 
represso, come leccapiedi dei poten-
ti senza dignità. È chiaro: qui regna 
un atteggiamento opposto a quello 
gramsciano, espresso nel noto con-
cetto di intellettuale organico. 

Certo, anche Gramsci conosce la 
!gura del pennivendolo ma è consi-
derato piuttosto un caso individuale, 
una deviazione che tradisce l’essen-
ziale unità organica, antropologica 
tra homo faber e homo sapiens; per 
Gramsci ogni individuo è, in gradi 
diversi, sia l’uno che l’altro. Al con-
trario in Brecht, e qui ci troviamo 
forse di fronte al motivo del ritardo 
italiano, il Tui è essenzialmente e per 
indole traditore degli sfruttati, tanto 
che solo eccezionalmente e contro 
la sua “natura sociale” – in quanto 
usufruisce in modo parassitario del 
surplus prodotto dal proletariato – 
l’intellettuale si può trasformare in 
sostenitore delle masse. In questa 
analisi Brecht si presenta come un 
marxista ortodosso che considera il 
margine di scelte individuali stret-
tamente delimitato dalla posizione 
economica nel processo della ripro-
duzione del capitale. Ora, la cul-
tura politica della sinistra italiana, 
essendo radicalmente gramsciana, 
non poteva conciliare il brechtia-
no Tui con i propri fondamenti. 
Brecht parte dalla presenza di un 
“!siologico” capovolgimento nella 
percezione della realtà nei Tui. Un 
capovolgimento che risulta da una 
insanabile separazione del lavoro 
intellettuale da quello manuale. Nei 
termini di Gramsci: Homo faber e 
Homo sapiens qui non si incontrano 
mai. 

È questa scissione a produrre 
l’inganno “oggettivo” che Brecht 
de!nisce “idea di fondo” del suo ro-
manzo. I Tui, scrive l’autore, “han-
no maturato la convinzione che lo 
spirito determini la materia.” Sicché 

camminano sulla testa, questi signo-
ri, dunque vanno capovolti, rimessi 
in piedi. È così che gli intellettuali 
sono trasformati in “tellet-ual-in”: 
Tui. Capovolti, cioè privati della 
loro presunta autonomia, si pre-
sentano però come cifra illeggibile, 
impenetrabili alla possibilità di una 
spontanea lettura. La loro esistenza 
paradossale, che “nella vita” sparisce 
nell’apparenza di naturalezza, è resa 
evidente nell’estraniamento brech-
tiano che trasforma la Germania in 
un paese che richiama sì la Cina ma 
non lo è perché si chiama Cima, il 
non-paese di molte parabole del 
drammaturgo tedesco. Brecht mette 
in scena i suoi Cimesi nella loro fun-
zione oggettiva, svelandone le illuso-
rie pretese. Visto però che l’illusione 
ha le fattezze della normalità, la stes-
sa realtà si presenta con le fattezze 
dell’assurdo, o anche del mostruoso. 

E mostruoso è infatti il capitolo 
iniziale su Johann Gottlieb Denke, 

l’assassino maniaco che 
all’inizio degli anni venti 
in Slesia uccise e mangiò 
ventisei persone. Brecht 
vorrebbe “assegnargli il 
posto che gli spetta tra i 
grandi tedeschi”. Come 
mai? È semplice: Den-
ke ha riciclato in modo 
produttivo i cadaveri di 
ventisei individui, un’o-
perazione che i generali 
della prima guerra mon-

diale non sono stati capaci di attuare 
con i loro milioni di morti. Quella 
gente è morta per niente, senza nes-
suna utilità. In questo capitolo la 
critica ai Tui è implicita: gli intellet-
tuali non hanno denunciato l’inutile 
macello di milioni di esseri umani, 
un massacro del tutto privo di “riu-
tilizzo produttivo”. E non è un caso 
che nell’episodio citato il nome del 
protagonista omicida sia appun-
to Denke: nel principio cartesiano 
– Ich denke, ossia cogito ergo sum – 
Brecht installa la cifra di un perverso 
“cannibalismo platonico”. Uno stig-
ma sarcastico che impregna tutto il 
romanzo, facendosi be"a negli anni 
hitleriani di un’intera casta di intel-
lettuali tedeschi. Questa edizione 
compensa il ritardo italiano grazie 
alla sua curatela. La traduzione si 
rivela all’altezza del testo e nella sua 
introduzione Marco Federici Solari 
ne dà un’esauriente inquadratura 
sotto l’aspetto biogra!co, !lologico 
e concettuale. Utilissimo il “glossa-
rio” dei nomi “cimesi” introdotti da 
Brecht. Altrimenti chi mai capireb-
be che Gogher Gogh si legge Adolf 
Hitler?
gerhard.friedrich@unito.it 
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La ritualità
del poker
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Il percorso letterario di Colson 
Whitehead è scandito da due tap-

pe: la pubblicazione di Zona Uno 
(2011), libro capace di esaurire l’au-
tore in#uenzandone la vita extralet-
teraria, e "e Underground Railroad 
(2016), incluso da Obama tra “i 
cinque libri da portare in vacan-
za”, opera che lo ha consacrato tra 
i nomi più importanti della narra-
tiva americana contemporanea. La 
nobile arte del blu#, uscito in Italia 
nel 2016, è stato scritto nel 2014, tra 
questi due apici.

Il testo nasce su proposta di Gran-
tland, una rivista sportiva online 
(fallita nel 2015) che propone a 
Whitehead di pagargli l’accesso alle 
World Series of Poker (WSOP), 
una sorta di campionato mondiale 
di poker, in cambio di un resoconto 
dell’esperienza. L’autore si lancia in 
un intenso periodo di allenamento 
!sico e mentale per cercare di arri-
vare alla fase !nale del torneo a Las 
Vegas. La nobile arte del blu# si pre-
senta come una forma narrativa non 
facilmente identi!cabile, autobio-
gra!ca ma romanzata, innervata da 
un’ironia che rende di$cile !darsi di 
Whitehead sia come autore sia come 
personaggio; a tratti guida al poker 
per novellini ma, più in generale, ri-
#essione su cosa il poker rappresenti 
in quanto gioco e metafora di vita.

Whitehead si destreggia molto 
bene nel tessere una disamina in 
ordine crescente dei paradigmi di 
casinò, America, umanità, e sono la 
meccanica e la ritualità del poker a 
permettergli di evidenziare il paralle-
lismo tra la propria disillusa percezio-
ne di vita e il poker. Ciononostante, 
il linguaggio di Whitehead è l’unico 
vero nemico di questo gioco meta-
forico: suona infatti familiare solo 
agli a$cionados di Texas Hold’em, 
ma totalmente alieno ai neo!ti del 
poker, complice la scelta di mante-
nere molti termini tecnici in inglese. 
In quei momenti la narrazione di 
Whitehead rischia di incepparsi e 
diventare una spocchiosa rassegna 
di tecnicismi e commenti sarcastici. 
La nobile arte del blu# si può legge-
re a diversi gradi di profondità. Dal 
punto di vista del poker, propone la 
visione molto americana di un gio-
co basato sull’intelligenza invece che 
sull’azzardo. Dal punto di vista nar-
rativo, è un testo che gioca con il let-
tore trascinandolo nelle varie fasi del 
viaggio di Whitehead verso l’evento 
!nale. In questa dinamica il lettore 
sperimenta l’avvolgimento menta-
le ed emotivo provocato dal poker, 
sentendosi alla !ne del libro come se 
fosse alla !ne di una mano di carte. 
Eppure resta un interrogativo: La 
nobile arte del blu# non sarebbe stato 
più appassionante se fosse stato un 
romanzo tradizionale senza conta-
minazioni autobiogra!che?

Il limite fragile tra
 verità e !nzione

di Chiara Sandrin
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pp. 216, € 9,
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Stephan Hermlin (1915-1997), 
pseudonimo di Rudolf Leder, 

esponente signi!cativo della scena 
culturale della Repubblica demo-
cratica tedesca, “l’ultimo comu-
nista del XX secolo”, come è stato 
de!nito, ha vissuto alla !ne della 
vita un momento di rinnovata, 
grande notorietà, grazie alla pole-
mica aperta nel 1996 
dal critico Karl Cori-
no, che denunciava la 
falsità di alcuni episodi 
narrati in Abendlicht, 
del 1979, la sua ope-
ra più famosa, quella 
che da tutti, per anni, 
era stata considerata 
un’autobiogra!a. Il fat-
to che alcuni di questi 
episodi, particolarmen-
te importanti, legati al 
destino della sua famiglia di origi-
ne ebraica nell’epoca nazista, non 
sarebbero mai stati smentiti anche 
al di fuori della !nzione letteraria, 
portava la polemica oltre l’antico 
dibattito sul nesso tra “poesia e 
verità” nel patto autobiogra!co, e 
tuttora non può non far ri#ettere 
sul limite fragilissimo tra verità e 
!nzione nell’opera letteraria.

Alla luce di questa ri#essione 
– e tanto più in quanto riguar-
da la biogra!a di un poeta come 
Hölderlin, e dunque riguarda una 
grande parola intessuta nella sua 
poesia, Das Wahre, il Vero – anche 
un testo come Scardanelli/Höl-
derlin richiama la domanda fon-
damentale sul con!ne tra poesia 
e verità, e sul signi!cato stesso di 
verità, se e quando questa coincide 
con la poesia.

Pubblicato nel 1970, in occasio-
ne del bicentenario della nascita di 
Hölderlin, il radiodramma con-
centra nella successione concitata 
di quindici brevi sequenze il tenta-
tivo di un incontro molto di$cile 
con Scardanelli, la misteriosa !gu-
ra in cui Hölderlin si è trasformato 
negli ultimi decenni della sua vita. 

All’interno della casa in riva al 
!ume osservata dai due forestieri 
che introducono la storia, si alter-
nano voci, con modulazioni diver-
se, tra sussurri, musica e altri suoni, 
in un ritmo convulso, per riferire, 
citando fedelmente dai verbali 
redatti dai tanti visitatori del leg-
gendario poeta della Torre, notizie 
sulle sue abitudini quotidiane, sui 
suoi gesti, sulle sue parole. Nel 
caos sonoro in cui si è trasportati, 
ci sono poi ancora voci, più note, 
e alcune molto famose, che parla-
no dal passato, emergendo dalla 
memoria custodita in preziosi epi-
stolari, testimonianze di una vita 
intensa, di grandi amicizie, di un 

grande amore, di disillusioni e di 
dolore profondo. Tra tutte, anche 
la voce stessa di Hölderlin, o di 
Scardanelli, che recita a comando, 
declama, ricorda, urla. 

L’ottava sequenza, al centro esat-
to della serie di quindici episodi 
che compongono il radiodramma, 
cita la celebre invettiva contro i 
tedeschi della penultima lettera 
dell’Iperione e conduce alle im-
plicazioni politiche della scrittura 
hölderliniana, un motivo fonda-
mentale del radiodramma, e pro-
babilmente il motivo fondamen-
tale dell’interesse di Hermlin per 
Hölderlin. Il radiodramma si in-
serisce infatti in un’accesa discus-
sione che in quel preciso momen-
to, sulla base della tesi formulata 
in un fortunato saggio del 1969 
di Pierre Bertaux sul rapporto 
di Hölderlin con la Rivoluzione 
francese, poneva le premesse per 

una profonda revisione 
della ricezione hölderli-
niana. A questa discus-
sione si riferirà anche il 
dramma Hölderlin, di 
Peter Weiss, del 1971, 
con l’incontro tra Karl 
Marx e il poeta della 
Torre, che si sarebbe 
!nto pazzo per sfuggire 
alle persecuzioni anti-
giacobine. Ma da quel 
momento sarà l’intera 

opera hölderliniana ad essere ri-
considerata sotto un’altra prospet-
tiva. Se nel 1943, in occasione del 
centenario della morte del poeta, 
la sua tomba era stata ricoperta 
dalle corone di !ori dei gerarchi 
nazisti che celebravano con tutti 
gli onori la memoria del loro poeta 
nazionale, adesso, nel 1970, il bi-
centenario della sua nascita doveva 
celebrare il riconoscimento di un 
“altro” Hölderlin. Anche l’edizio-
ne delle opere, pervenuta come si 
sa per la maggior parte in forma 
manoscritta, fu messa in discus-
sione. Alla storica edizione curata 
da Friedrich Beißner a partire dai 
primi anni quaranta del Novecen-
to si a$ancherà, in chiara polemi-
ca con quest’ultima, a partire dal 
1975, l’edizione di Francoforte, 
un’edizione che, con la pubblica-
zione integrale di tutte le varianti 
contenute nei manoscritti, mirava 
alla conoscenza più ravvicinata e 
autentica possibile dell’opera höl-
derliniana.

Scardanelli/Hölderlin fa eviden-
temente parte di questo contesto. 
L’impegno politico di Hermlin 
sostiene l’impianto generale del 
radiodramma, che raccoglie e svi-
luppa un interesse dell’autore per 
Hölderlin coltivato !n dalla prima 
giovinezza. Tuttavia il lettore, o 
l’ascoltatore, frastornato dal caos 
brulicante di voci, confuso dall’in-
treccio tra l’autenticità delle fonti 
e la loro disseminazione arbitraria 
in un’opera poetica che ha l’ambi-
zione di essere anche opera biogra-
!ca, torna a ri#ettere sul rapporto 
tra verità e !nzione, sulla !gura di 
Scardanelli e sul pericolo della sua 
trasformazione da maschera tragi-
ca a menzogna patetica.
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