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P®@®Amava raccontare Hans
Mayer di avere avuto tra gli studen-
ti dell'Universita di Lipsia uno stra-
no tipo che non parlava mai. Il suo
fiuto pedagogico gli suggeri due op-
poste ipotesi: dev'essere un cieti-
no o un genio. Si trattava di Uwe
fohnson (1934-1984), uno dei pili
grandi scrittori del Novecento euro-
peo. Il suo esordio sulla scena tede-
sca a soli venticinque anni fu tut-
t'altro che silenzioso. Il romanzo
Congetture su Jakob (1959) fece
scalpore e tenne a battesimo il rin-
novamento della letteratura tede-
sca del dopoguerra. La quale ab-
bandonava il tema delle macerie e
si cimentava con la realta attuale.
Per Johnson realta ingrata, che si-
gnificava la nazione tedesca divisa
in due stati concorrenziali: uno co-
munista a oriente e l'altro capitali-
sta a occidente. Nel giovane stato

comunista, la Repubblica Demo-

cratica Tedesca, Johnson si trova a
trascorrere I'infanzia e la prima gio-
vinezza. Non gli pare pero che que-
sta nuova Germania abbia realizza-
to una- rivoluzione democratica.
Non lo convincono la propaganda
di partito e le verita ufficiali. Per-
tid, invece di esaltare le magnifi-
che sorti del nuovo Stato secondo i
canoni del realismo socialista,
I'esordiente scrittore ne sottopone
tutta la realta a una fitta rete di con-
getture. Adombrare la possibilita
del suicidio per un giovane comu-
nista (Jakob), felice in amore e rea-
lizzato nel lavoro, equivaleva a un

atto di scandaloso deviazionismo. .

fohnson passa a occidente, nella
Repubblica Federale, dove aderi-

sce al Gruppo '47. Ma anche qui |

2gli non riesce a trovare un ubi con-
sistam. Dietro alla facciata demo-
sratica della Repubblica Federale il
suo sguardo rigoroso intravede
ma sostanza illiberale, opulenza
accompagnata da vanagloria. ;

Dov'e la Germania ideale per cui
ralga la pena di spendere la pro-
oria esistenza di scrittore? Johnson
5i costringe a un secondo espatrio
3 si trasferisce in America, dove al-
meno trova il punto di osservazio-
2e giusto per cimentarsi con i nodi
oil1 dolenti del destino tedesco. B
1n desting rievocato e commenta-
‘0 da chi non lo ha fatto, ma su-
Jto: Gesine Cresspahl, impiegata
1i banca a New York, dove ha ripa-
ato insieme con la figlia Marie.
’rofuga come il suo autore dallo
stato comunista tedesco, Gesine di-
renta I'eroina di un’imponente te-
ralogia: Jahrestage. Aus dem Leben
son Gesine Cresspahl (1970-1983).
Jella quale erano apparsi in italia-
10 presso la Feltrinelli i primi due
rolumi, il secondo nel 2005. Ora la
:asa editrice romana 1'Orma ha as-
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“sto 1967 al 20 agosto 1968, con l'in-

sunto la meritevole iniziativa di
completare }'opera pubblicando il
terzo volume a opera degli stessi
valenti traduttori dei volumi prece-
denti, Nicola Pasqualetti e Delia
Angiolini: Uwe Johnson, I giomi e
gli anni (pp. 377, € 26,00).

Nella tetralogia sono registrati
tutti i giorni che vanno dal 21 ago-

dicazione pure dei giorni della set-
timana in cui cadono. Non & sem-
plice pignoleria, ma amorevole so-
stegno di ogni giornata trascorsa
dalla protagonista nella metropoli
americana. I fatti quotidiani sono
da lei evocati direttamente o con
l'ausilio della «vecchia zia», come !
scherzosamente viene chiamato il :
New York Times. Mentre, insieme |
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 ESCE IN TRADUZIONE IL
E GLI ANNI» DELLO SCRITTORE TEDESCO

H‘HD\LJ ‘V \ /L
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DE «l GIORNI

) MORTO NELL'84.

DI SCENA E IL SESSANTOTTO VISTO DALLESILIO IN AMERICA,
ALTERNATO AL RICORDO DELLA GUERRA DI HITLER

con J'undicenne figlia, Gesine com-
menta l'attualita, la sua memoria
insegue un’altra traccia, quella del
passato trascorso in una piccola cit-
ta del Meclemburgo, Jerichow. II
nome, Johnson confessa di averlo
inventato e tratto dalla Bibbia. E, al
di la della individuazione geografi-
ca, importa la funzione vicaria attri-
buita a Jerichow. Un villaggio per
tutta una regione su cui si abbatte
il cataclisma della storia: il nazi-
smo, la guerra e 'occupazione so-
vietica. Il romanzo & percio costrui-
to su un impiamto polifonico. Sial-
ternano continuamente piccola e
grande scena del mondo, la pena
di vivere in una societa malata e il
culto dell'utopia di un'umanita di-
versa, i crudi fatti e il loro accorato
commento.

1l terzo volume ora pubblicato
va dal 20 aprile al 19 giugno 1968,
arco cronologico nel quale ricado-
no il movimento studentesco, la
primavera di Praga e ['uccisione di
Robert Kennedy, per citare solo gli
eventi principali. Con i quali si al-
terna, quale drammatico coniro-
canto, il momento piit doloroso
nei ricordi di Gesine. La disastrosa
guerra scatenaia da Hitler arriva
nel 1945 a un epilogo paradossale.
A guerra perduta, come se non ba-
stassero i milioni di vittime del con-
flitto, I'ottusa condotta del coman-

do tedesco & capace di aggravare.

ulteriormente il bilancio dei morti.
Vige I'ordine tassativo secondo cui
nessun prigioniero dei campi di
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concentramento doveva essere tro-
vato vivo dalle forze nemiche. Nel
Lager di Neuengamme (vicino ad
Amburgo) alla vigilia della capitola-
zione restavano ancora sotto il con-
trollo dei tedeschi piu di seimila
persone. 1 prigionieri piti deboli,
gia in preda al delirio da febbre,
vengono fucilati e il resto trasporta-
to su carri-merci a Lubecca. Qui,
contro il volere del capitano, ven-
gono caricati su tre malridotte na-
vi, ferme nel porto e lasciati morire
a decine al giorno. Scarseggiano il
cibo, 'acqua e, per i prigionieri rus-
si ammassati nella stiva, anche
T'aria. I morti vengono ammucchia-
ti sui ponti. Ci pensa l'aviazione
britannica a liberare i superstiti
bombardando e mandando a pic-
co le tre navi. E un immane massa-
cro e i morti sulla costiera baltica
sono tanto numerosi che non &
possibile seppellirli di nascosto nel-
la sabbia. Jerichow, passata dall’'oc-
cupazione britannica a quella del- -
I'Armata Ressa, viene inondata di
cadaveri. Lo spettacolo dei morti,
le cui salme costituiscono un pro-
blema per le autoritd, si impone
universalmente nell’esistenza de-
gli abitanti, non risparmia nemme-
no i bambini, La Gesine di allora, fi-
glia del borgomastro di Jerichow,
non riesce pitl a mangiare in quan-

“to assillata dalla coscienza di un

dovere tanto impellente quanto in-
determinato nei confronti dei mox-
ti; «Sapeva che ora doveva fare
qualcosa; ma non aveva idea di co-
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sa. Quando poi rifiuto la colazione,
e anche di toccar cibe tutto il gior-
no, non & che quesio tacitasse la
sua coscienza. Si sentiva come se
mangiare fosse stato tradire I'adu-
nanza dei morti» (p.108).

Morti in guerra, morti in conse-
guenza della guerra, morti per
T'ostinata barbarie del comando na-
zista: ce n'¢ abbastanza per con-
dannare in eterno un regime e la
sua ideologia. E invece nella patria
tedesco-occidentale gli elettori
sembrano avere gia dimenticato
gli orrori del passato. Nelle elezioni
regionali del Baden-Wiirttemberg i
neonazisti conquistano il 9,8 % dei
voti e 12 seggi su 127. Con cid essi
sono ormai rappresentatl in sette
degli undici Lénder, di cui si com-
pone la Repubblica Federale. II
New York Times, la «ecchia zia»
benpensante e accomodante, in
parte . attribuisce tanto successo
agli eccessi del movimento studen-
tesco. Il quale ha reagito in modo
violento all’attentato subito dal
suo leader Rudi Dutschke, spingen-
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do verso 'estrema destra I'impaui-
to elettorato tedesco. Sennonché
gli studenti non sono insorti solo a
Berlino, ma un po’ dovunque in
Europa. A Parigi gli studenti si scon-'
trano con la polizia. Hanno in pro-
gramma di controllare I'attivita di-
dattica delle universita e di rove-
sciare il sistema capitalistico.

La protesta si estende fino al di
la della cortina di ferro. Riuniti sot-
to la statua di Jan Hus, gli studenti’
di Praga denunciano le varie ina-
dempienze del Partito comunista:
mancano gli alloggi, i trasporti so-
no al collasso, scarso il potere d’ac-
quisto della moneta, troppo bassi
i salari. Siamo alla Primavera di
Praga, la prima tra quelle che non
potranno mantenere le promesse.
Alexander Dubcek impegna tutta
la sua intelligenza politica per rea-
lizzare un programma di riforme

senza incappare in un intervento
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«LLA PANNE» E «UN ANGELO A BAB

Una gouache di Friedrich Diirrenmatt:
«NelfAdey, 1987

LONIA» IN RIPROPOSTA

DURRENMATT

di STEFANO GALLERANL

@®®@Figlio - e poi padre — di un
pastore protestante, Friedrich
Dirrenmatt  (1921-1990) ebbe
sempre, nel corso della sua intera
esistenza di drammaturgo e narra-
tore, un rapporto di attrazione e
repulsione nei confronti della reli-
gione, che vedeva, al pari del suo
rovescio laice, ovvero il dogmati-
smo ideolegico, come una sovra-
struttura censoria che impediva
all’essere umano di pervenire a
quell'inafferrabile — ma non im-
possibile - concetto che, in termi-
ni lato sensu filosofici, pud riferir-
si al tefmine «verita». Da questo
punto di vista, la sua divergenza
da Bertolt Brecht non aviebbe po-
tuto essere piti radicale: per Diir-
renmatt, infatti, il vero nodo cru-
ciale, il limite, dopotutto, dell'ope-
ra brechtiana, risiedeva nella ten-
denza dell’autore di Madre corag-
gio a installarsi in un sistema, a
«teologizzarsi», il che lo portava a
eludere il problema di ricercare,
attraverso la scrittura, la verita, e
a spostare, piuttosto, I'attenzione
su quale verita valesse la pena
esprimere (o, eticamente, dovesse
esprimersi), cosicché — sta scritto
ne Il complice, Testo e drammaiur-
gia— «'intelligenza di riconoscere
Ia verita consiste nello scegliere,
tra le varie verita, quella giusta».
All'opposto, Diirrenmatt inocula
come un virus, nella teoria di Bre-
cht, due reagenti — destino e caso
— i quali, pur non estranei a una
certa intenzionalitd, soli consento-
no di pervenire a una forma supe-
riore di giustizia sociale. Cosa, tut-
tavia, questa giustizia rappresenti
& perd un’incognita nell’'equazio-
ne artistica.

~ Ne La panne Una storia ancora
possibile, racconto lungo pubbli-
cato nel 1956 e oggi riproposto da
Adelphi nella stessa versione ei-
naudiana del 1972 (traduzione di
Eugenio Bernardi, «Piccola Biblio-
teca», pp. 87, € 10,00), posto che
nella modernita «non vi & pilt un
dic che minacci, né una giustizia,
né un fato come nella quinta sin-
fonia; ci sono solo incidenti del
traffico, dighe che crollano per er-
rori di costruzione, I'esplosione di
una fabbrica di bombe atomiche
provocata da un assistente dilabo-
ratorio un po’ distratto, incubatri-
ci mal condizionate», il destino (o
caso) si manifesta nell’esistenza
di un personaggio, il rappresen-
tante di .commercio Alfredo
Traps, sotto forma di un imprevi-
sto guasto al motore della sua Stu-
dbaker «fuoriserie rosso sangue»;
allettato dalla prospettiva di
un’inaspettata avventura («per-
ché nei villaggi ¢'erano delle ragaz-
ze, come a Grossbiestringen, che
sapevano apprezzare la compa-
gnia dei viaggiatori in articoli tessi-
li»), Traps finisce invece ospite
per la notte in casa di un giudice
in pensione: assieme al signor
Zorn, un ex pubblico ministero, al

- econpigurano

Riletti insieme,
questi due testi
anni cinquanta
dello scrittore
avizzero

una ripiessione
-anti-brechtiana

sulla giustizia

[ et R e O O s

Deciso, infatti, a mantenere la li-
nea prescelta, alla fine Traps fini-
ra quasi col condannarsi da solo
per aver indirettamente provoca-
to la morte del suo principale Gy-
gax, la cui prematura scomparsa
gli aveva sgombrato la strada ver-

so il successo professionale; dila--

niato dal rimorso e vittima di una
crudele sevizie psicologica, il viag-
giatore di commercio sara anche
P'esecutore della propria pena, ro-
-vinando, col suo gesto, all'improv-
visato tribunale, Ia «piii bella sera-
ta» della loro vita. Con estrema
abilita nell'imbastire le trame di
un congegno scenico in cui senza
frizioni, ma inesorabilmente, si
passa dalla farsa al dramma, ne
La panne (come anche nel roman-
zo La promessd) Diirrenimatt apre
un varco verso la verita che passa
per un'idea di giustizia liberata
dai lacciuoli del formalismo, «dal-
la inutile farragine delle formule,
dei protocolli, delle scribacchiatu-
re, delle leggi» un'idea che tra-
scende il significato giuridico del-
la colpa e la situa nella coscienza
di ciascun uomo, dove solo il caso
(ovvero il destino) la scova.
Come & ancora il caso a determi-
nare il destino dei protagonisti di
Un angelo a Babilonia (traduzione
di Aloisio Rendi, marcos. y mar-
cos, pp. 184, € 13,00), una comme-
dia del 1953 che Diirrenmatt por-
ta in scena nel dicembre dello
stesso anno (alla Schauspielhaus
di Zurigo), attingendo all'immagi-
nario biblico del mito della Torre

di Babele: in una Mesopotamia
fantasia, sotio la nebulosa di A
dromeda, un angelo riceve I'inc
rico di consegnare la grazia di
na, nelle fattezze della fanciu
Kurrubi, al pitt povero degli uon
ni, ma per un equivoco, la daal
Nabucodonosor, il guale, crede
do che il Cielo si stia facendo b
fe di lui, la ripudia affidandola
mendicante Akki; attraverso u
serie di colpi di scena, alla fine
compie la missione terrena di K
rubi, ma non nel modo in «
avrebbe dovuto essere, sicché

uomini, per mano del re, decre
ranno da soli Ia propria fine img
stando di empietd le mura de
Torre in cui tutte le lingue cor
sciute si conforideranno porte
do il caos e la disperazione.

La stesura dell’Angelo (appal
in Italia, per la prima volta, ne
collana teatrale di Einaudi), oot
po Diirrenmatt per oltre cing
anni, modificande nel tempo
sue intenzioni rispetto alla rivisi
zione dell’episodio biblico: «un
ologo — ha annotato poi lo scrit
re svizzero — che per sbaglio ca
tasse a teatro per assistere a qi
sta commedia, potrebbe intrav
dervi una teodicea», ma que
che Friedrich Diirrenmatt inter
& piuttosto una digressione sul
ma della pieta e del male: la p
senza di Dio —di una divinita -
infrange impotente contro it lil
ro arbitrio dell’'uomo e contro 1
reversibilita delle circostanze e ¢
le contingenze che sconfessan
valore predittivo di qualsiasi ma
festazione terrena; che il fato
Kurrubi finalmente si compia n
altera affatto il disordine che
sua comparsa, per molti versi
spiegabile, determina: la sovrar
- e per essa l'autorita — & stata
mai messa in discussione e nie
altro che la tirannia pud cond:
nare il popolo che insorge. All
perfetto e onnisciente di Leib
(per cui il nostro sarebbe il mig
re dei mondi possibili), Dilr
matt oppone un Dio distratto
quale dimenticale proprie crea:
ni»; un Dio incapace di compn
dere cid che, pur avendolo gene
to, non conosce; parimenti, gl
mini, frustrati dal loro non riu
re pili a vedere la luce celeste d
tro se stessi, si consegnano :
confusione linguistica comp
mettendo la speranza di una ri
lutiva redenzione.

Lo scarto rispetto alla lezic
brechtiana & evidente, cosl co
& inalterato il fascino misterk
di un’opera disperata e disper
te che oggi, se la si allestisse, -
trebbe essere ancora accom
gnata da questa chiosa firmat:
terza persona dal suo aut
«Con questo testo F.D. si prel
evidentemente gioco di qual
no: o del Cielo o dei potenti o
teologi o di noi tutti, o anche d
stesso. Di chi, non mi & ancora:
scito di capire». '

signor. Kummer, ex avvocato e al

na d'Arco»), ma la presenza di
Traps e la sua disponibilita a reci-
tare il ruolo di imputato consento-

no. In Ungheria I'hanno fatto, 1956, B
appunto stavolta vorranno evitare.
Stavolta infatti sono chiamate a parte-

signor Pilet, oste ed ex boia, que- : DOLEI DALLA COPERTINA | militare sovietico. Vola a Mosca per
sti ha I'abitudine di passare le se- " tranquillizzare il Politbiiro del Partito:
rate montane celebrando, tra le | : riuscira nel suo intento? o avra 'URSS
g e e o  Uwe Johnson laspua d ang e oL
no ancora il coraggio di mangia- : . -, le Gesine e Marie alternanc le loro
re»), famosi processi della storia : non St fa mCmeTe congetture in pieno stile johnsoniano:
(«il processo di Socrate, il proces- I p s | «L’armata Rossa & pronta a compiere
so di Gesty, il processo di Giovan- : dau Ame’}"lca il proprio dovere. No che non lo fan-

I

I

|

{

no ai quattro eccentrici uomini di
legge di mettere in piedi ex novo
un giudizio il cui oggetto verra fuo-
ri proprio dalla sua deposizione,
perché, come gli suggerisce Kum-
mer, «la via dalla colpa all’inno-
cenza ¢ si difficile, ma non impos-
sibile, mentreé & un'impresa addi-
rittura disperata voler conservare
la propria innocenza ed il risulta-
to non pud che essere disastroso.
Lei vuole perdere dove invece po-
-trebbe averla vinta. Pili tardi sara
costretto a non scegliersi una col-
pa, ma a lasciarsela attribuire».
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cipare anche “alire” truppe socialiste»
(p. 100). La Primavera di Praga si con-
cludera il 20 agosto 1968 con P'invasio-
ne della Cecoslovacchia a opera del-
I'’Armata Rossa e dei «fratelli» sociali-
sti.

Uwe Johnson non fa sconti a nessu-
no, La condizione di ospite non impe-
disce a Gesine di riconoscere in quella
americana una societd malata. E non
si tratta solo della politica estera impe-
rialistica (Vietnam). Tutto I'assetto so-
ciale mostra crepe preoccupanti. Do-
po l'uccisione di Robert Kennedy (6
giugno 1968), candidato alla Presiden-

za degli Stati Uniti, alla scolara Marie
viene assegnato un tema sulla sua figu-
ra. Questo artificio consente allo scrit-
tore di riportare in luce aspetti poco
evidenziati dalla stampa. Innanzi tut-
to I'enorme ricchezza dei Kennedy,
qui illustrata con le cifre. Poi il passato

tare paladino dei diritti civili dei
‘negri’ come ministro della giustizia
nel governo del fratello John, aveva la-
vorato nella divisione sicurezza dello
stesso ministero, «dando una mano a
liberare il campo dagli omosessuali»
(p. 294) Aveva inoltre fatto parte della
famigerata commissione per le attivi-
th antiamericane, voluta dal senatore
Joe McCarthy. :

1l destino di Robert si iscrive nelle
saga delle maledizioni che colpiscono
la famiglia Kennedy. Ma costituisce
anche un anello non infrequente nel-
la catena dei presidenti e politici pro-
minenti americani assassinati con ar-

. ma da fuocoe. In un secolo si contano
-le uccisioni dei presidenti Lincoln
Garfield (1881), McKinley
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| (1865),

politico di Robert che, prima di diven--

| (1901) e John Kennedy (1963), menire
, scampano agli attentati i presidenti
i Theodor Roosevelt (1912), Franklin
I Delano Roosevelt (1933) e Truman
: (1950). Cadono inoltre sotto il fuoco
, degli attentatori il sindaco di Chicago
 Cernak (1933), il senatore Long
| (1935), i leader negri Malcolm X
I (1965) e Martin Luther King (1968), il
: quasi presidente Robert Kennedy
; (1968). Sono la punta di un iceberg, le
I vittime apicali di un cancro intrinseco
I alla societd americana.  La storia di
: questa nazione sembra «un film we-
| stern, col morto ammazzato garanti-
I to. Per lo pili con arma da fuoco. Esi-
I ste il diritto dell'uomo americano a
: portare un’arma. Il giocattolo preferi-
, to di Ernst Hemingway» (p. 298). Alla
| lobby dei fabbricanti di armi e a quel-
I la di chi le rivende non importa se
| ogni anno si contano in America ven-
, tunmila omicidi per armi da fuoco. In
|

|
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questa socita tocca di vivere alla figlia -

di Gesine Cresspahl, fuggita in Ameri-
ca per sottrarsi agli incubi del destino
tedesco.



