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Dalla cupa quotidianita delle prigioni di Wronki e Breslavia, pur con i nervi
spesso a fior di pelle, Rosa non si stanca di proclamare la felicita insita nel
semplice dato di fatto di essere vivi, felicita che, come rammenta, & stata
capace di esperire anche nelle durissime settimane del 1916 in cui e stata
rinchiusa nel famigerato carcere della questura di Alexanderplatz a Berlino.
Dotata del doloroso talento di condividere le sofferenze di ogni creatura,
Luxemburg non smette perd mai di scrutare gli orizzonti della storia umana
rivendicando la visionaria certezza di star assistendo al definitivo naufragio
di un mondo.

A Hans Diefenbach
Wronki, 29 giugno 1917

Buongiorno caro Hans, [...]

Possiedo un ricordo molto bello legato alla reclusione ad Alexanderplatz.
Hans, lei ha idea di cosa sia Alexanderplatz? La mia permanenza li d’un
mese e mezzo mi ha reso grigi i capelli in testa e mi ha provocato alcuni
strappi nei nervi da cui non riuscird mai piu a guarire. E tuttavia ho un pic-
colo ricordo di quel luogo che conservo nella memoria come un fiore. Era
autunno inoltrato, ottobre, e nel carcere non c’era nessuna illuminazione,
la notte cominciava gia verso le cinque e mezzo. Nella cella di undici metri
cubi non potevo far altro che stendermi sul tavolaccio e recitare sottovoce
il mio Morike, rinserrata tra mobili di indescrivibile bruttezza e immersa nel-
la musica infernale della ferrovia metropolitana che tuonava senza sosta li
davanti, facendo tremare le pareti e tintinnare i vetri della finestrella illumi-
nati di lampi rossastri. Dopo le dieci di solito il diabolico concerto dei treni
si acquietava un po’, e una notte sentii giungere dalla strada il suono del
seguente episodio. Prima si levo una cupa voce maschile, col tono di chi
richiama e ammonisce, poi in tutta risposta si udi il canto di una ragazzina
di circa otto anni, che saltellava su e giu intonando una filastrocca inter-
rotta solo dallo scampanellio delle sue risate cristalline. Doveva trattarsi di
un qualche portinaio scorbutico e stanco che urlava dietro alla figlioletta
perché era ora di rientrare e andare a letto. La monella perd non ne vole-
va sapere, giocava ad acchiapparella con il vocione barbuto del padre,
schizzava qua e la per la strada come una farfalla e stuzzicava il burbero
benefico con una canzoncina divertente. Le si vedeva letteralmente svo-
lazzare il gonnellino e le magre gambette vorticavano a passi di danza. Nel
ritmo saltellante di quella canzonetta, nelle perle sgranate di quel riso c’era
un piacere di vivere talmente spensierato e trionfante che tutto il buio e
ammulffito edificio della questura fu avvolto come da un mantello di nebbia
d’argento e I'aria della mia cella maleodorante fu pervasa come dal profu-
mo di una cascata di rose scarlatte... Vede, dappertutto ¢ la felicita, se ne
puo trovare e raccogliere un po’ a ogni angolo della strada, e di continuo ci
viene ricordato che la vita & bella e ricca. Hans caro, non ha idea di quanto
sia stato azzurro oggi il cielo! [...] La prego non segua il mio cattivo esempio
e non divenga anche lei cosi ciarliero. Non mi succedera piu, glielo giuro!



