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PARIGI
navalta ho detto che volevo

scrivere per vendicare la
(( mia razza ma qualcosa
di vago. Ecco, forse adesso &

divertato pit chiaros, Neisa

loni della maison Gallir
davanti a un muro di telecamere e foto
Annie Ernaux appare spaesata, quasi si sentis
mente fuori posto. Anche se t:'llli

colo, e ou]L‘ se laccademia svedese le ha asse-
gnatoil Nobel per «il coraggio e 'acutezza ¢
cacon cuiscopre ler
ivincoli collettivi della memoria personales, la
scrittrice continua a non amare Parigi e le mon
danita letter Si schernisce. «Non mi sento
coraggiosa. Scrivo per necessita» risponde ai
giomalisti nella sua disarmante naturalezza
questa donna minuta di ottantadue anni. «So
no i medici e gli infermieri che lavorano ogni
giomno negli ospedali sotio] iein credito
di riconoscenza a essere cor i
Veil, quando ¢ 1 Parlamento per difende
re il diritto delle donne all'aborto, ad aver avu
Lo coraggion,

La "necessith™ e 1\[||I>;.l|1 al determinismo
sociale di Yvetot, il villa normanno e le umi
li origini al centro di uno dei suoi capolavori, /f
paosto nel quale ha raccontato la vita grama dei
suni genitori nel bar-alimentar dove non c'era
neppure un frigorifero. Nel giorno in cui riceve
il Nobel, il suo primo pensiero & per la sua fami-
glia ¢ per «tutte le persone nell'ombras. 1l pre ILPREMIO PER LALETTERATURA
mio lo dedica anche alle donne perché la condi
zione femminile «2 il luogo da cui scrivos, Alcu
ni suoi libri come La donna gelata o L'evento
tutti tradotti in Italia da L'Orma che it 9 novem
bre pubblicafl re continuanoa essere let
1|[!.1IJL- giovani generazioni. «Mi sembra che ab
biano pin eco oggi di quando i avevo pubblica-
Lie 0SSETVA.

Diciassettesima Nobel donns
lo di laureati, ha partecipato a tutte le battaghie

: « « ®
femministe, puardando con simpatia alle giova
ni del MeToo, «Non siamo ancora uguali nella li
berta, nell'accessoal potere. C'é sempre una do-

it

noltre un seco-

minazione che assume forme estremamente di
verses, La donne

sefata, ricorda, era un modo di
esprimere che «/'assegnazione ai lavori domesti
Aiveducazkwie s e nan 416 e g Stoccolma premia la scrittrice francese. “Un riscatto per le mie origini
Ecosl la durezza dell'aborto clandestinoin . 2 8 > = % S T
Lievento era stato seritto nel 2000 nellurgenza on siamo ancora tutti uguali nella liberta. Lottero sempre per aborto e diritti
di «conservare la memoria delle donnes prima
della legalizzazione dell'interruzione di gravi
danza. oy -
«Non avrei mai immaginato che 22 anni dopo dalla nostra corrispondente Anais Ginori
il diritto all'aborto sarebbe stato nuovamente
messoin discussione negli Stati Unitiv, L'adatta
mento su grande schermo di Audrey Diwan,
Leone d'Oro a Venezia Fanno scorso, @ stato im- | to alla radio la notizia del premio. «Non ho pro- | epopea vissuta in ltalia da ragazza, con un in- | nata per questos confida. Il suo primo mano
portante perché, osserva, I'immagine & certa- | vato nullas dice ora. Dopo la conferenza stampa | contro molto romantico nella stazione di Mila- | scritto, Gi armadi vuoti era stato rifiutato da
mente ancora pill violenta del testo. La realtaco- | con Gallimard non ha previs sto festey nodopo aver passatopiindi un mese inuna pen: | Grasset e Flammarion. L'allora insegnante di let
me antidoto agli slogan ideologici, lei che pure & Non voglio che questo premio cambi la mia vi- | sione romana a via Flavia senza avere piii soldi | teratura al liceo vide pol che Gallimard nel set
un‘intellettuale impeg: | centro di petizio- | tané il mio modo discrivere. E que Iluu!n n||~.p| per pagare, «Sono tornata mesi dopo per tembre veva pubblicato due primi roman
ni e mobilitazioni. «Cerco sempre diseparare la | venta di pitie. Sul cancello de! i reil contos, C'8 stata la scoperta de La strada di | zi di scrittrici. «Mi sono detta: perché nonio®s, 1]
scrittura dalla politica ma il mio impegno segue | sopraalla valle é scritto “La favola Fellini che ha ispirato /f posto, ma anche di Bal- | sodalizio con Gallimard dura da allora, sintomo
le mie apere letter il nome della dimora borghese che ha ae (]lu-1 a- | lando ballando, il viaggio nel tempo di Ettore | diuna fedelta rara. Econvinta che la letteratura
E quindi affida ai j_hfllhlll\l una promessa | to con il marito quando si sono trasferiti negli | Scola, che ha ispirato G armi. Nel suo studio ci | possa cambiare il mondo. «Non € sempre un ef
«Mi batterd fino all'ultimo respiro affinché le | anni Settanta nella citth nuova in costruzione. | sono tutti i libri di Cesare Pavese con il quale | fetto immediatos. Diffida dal potere, ha un’anti
donne possano scegliere se essere o meno ma: | L'orizzonte sjapre sui boschielavalle dellaSen- | condivide un rapporto alla solitudine e al mon: | patia personale per Emmanuel Macron che i
dri. I diritti alla contraccezione e allaborto sone | na. Il vecchio gatto, unico compagno, miagola | dodellinfanzia. I'ha celebrata in un lango messaggio ma lei ha
la matrice della liberti femminiles. Eranellaca- | quasi parlando, Quando avevamo incontrata «In fondo sto facendo quello che sognavo da | fatto capire che preferisce non rispondergli al
sa di Cergy, a un'ora da Parigi, quando ha senti- | prima dell'estate aveva raccontato una piceola | quando avevo vent'anni, e mi sento molto fortu- | telefono. «Dubito che § mied libri siano presi in

Armando Editore ==

e Mario Moncada di Monforte

Come Tolstoj in Guerra e Pace segue i personaggi nel grandioso quadro storico
del suo tempo, cosi le vicende dei protagonisti di Finalmente domani

sono narrate lungo lo scorrere dei contrastanti avvenimenti dei nostri giorni

fino al dischiudersi di una grande speranza: a Palermo, il futuro del mondo & gia iniziato!

Una storia vera che & un inno d’
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considerazione dai politici che governane, ma
possono dare qualcosa in pid a chilegge, e oltre,
perché unlibro seminas,

«La sua opera ha aperto tante portes com
menta Feditore Antoine Gallimard. E se tanti au-
tori francesi la citano come fonte di ispirazione,
da Louis a Nicolas Mathieu a Virginie Despen
tes, ]c1 nen sempre si riconosce. «Forse ho degli
eredi, ma & spetta a loro spiegare come e per-
chés. Ora che il suo cammino di “transfiga di
classe” & compiuto, il riconoscimento che arriva
dalla Svezia diventa per lei una «ulteriore re-
sponsabilitas, Haintenzione di sfruttare la ribal
ta mondiale per «continuare a lottare contro le
ingiustizie, in favore delle donne e di quelli che
io chiame i dominatis, termine che deriva da
Pierre Bourdiew, sociologo che haavutouna fon-
damentale importanza nella sua formazione in
tellettuale,

Dei soldi del Nobel non sa che farsene. «I1 de
naro non & mai stato un obiettivo per me. In ge
nerale nen so come spendere per cose inutili
ma comungue non ho ancora pensato a quello
che farb con la somma versata dall'Accademia
Direi che per me il Nobel € gia sufficiente». Si
tratta di oltre 900 mila eure. Leiche nonamaes
sere sotto i riflettori non & spaventata dalla ceri
mania prevista a dicembre a Stoccolma. «Non
ho paura perché sara il posto giusto per dire co
se che potranno essere ascoltate da molte perso-
ne. Non mi tirerd indietros. Qualche settimana
fa. quando il suo nome circolava tra i favoriti,
sembrava indecisa se fare come Sartre, che ave:
yil premio, o Camus, che aveva usato
ta garantita al suodiscorso. Alla fine ha
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I diari inediri

Ogni volta che torno a Venezia
rimetto insieme la mia vita

4i Annie Ernaux

Domenica . La citta che non si vorrebbe mai lasciare. L’Ar-

18 luglio, 1982 Ventitré senale e ileoni, i cantieri dismessi. San Michele, |

cm\lzi_a. per la lcr;:;; \'c;ha, ,9‘:1 anni fa ho | lisolacimitero.

occhi perennemente bagnati ; .

di lacrime mentre passeggio “""’”””‘”_‘f‘ Settembre 1986

ser il quartiere della Salute. | . con la pu Sono le sette, il sole & tramontato, gridain ita

I q

Immaginare un racconto in gmnde liano, odori, bambini che giocano. Di fronte a
cuiuna donnaritornasse proprioqui, vent'anni | copca-inne | me. 'hotel chiuso, quella porta serrata, civico
dopo, indisgrazia. Ed € qui, a Venezia, che I'im ii felicita 90/A, la fontana, i portici. Pill tardi, costeggio le
magine di Philippe (I'ex marito della scrittrice, | ¢ '.!*_’ '”m' Fondamenta delle Zattere, deserte, arriva la se-
ndr) & morta, I'unica immagine di cui riescaa | Oggi faccio | ra, e tutto questo non si pud descrivere, la Giu
T SR N O | beess (ERERGELIG L e
«Inew», 0, solitario e avventuroso ‘ = sempre, austeri delle Zattere, in fondo,
po, nonostante la presenza di David (il figlio, CRURInG mare.
ndr). e nulla Ventitré anni fa ho camminato Ii, con la pia

leri girovagando sono capitata in quella pic ¢ perduto grande sensazione di felicita. Oggi faccio lostes:

cola piazza e, cosa strana,c’era una coppia pog- Fiinn s0, cammino e nulla & perduto. Non ho avuto

giata al muro proprio di fronte all'hotel. trasferi
ta in un’altra epoca, e la ragazza piangeva, sin-
ghiozzava gettandosi tra le braccia dell’'uomo.
Perme & stato terribile.
Anche oggi, senza farlo apposta, sono sbucata
nella stessa piazza, stavolta vuota. Eliancorala
vertigine, in tre periodi diversi, 1963, 1974, 1982,
Le donne italiane non smettono diaccarezza
re i loro compagni, una coppietta nel vaporetto
che torna da Burano. Starsene intirizzite sul ci
gliodell'acqua.

ancora io | i,

meno di quanto ho desiderato, e sono ancora |

9 settembre 2001
Torno a Venezia per rimettere tutto insieme,
la mia infanzia, il 63, gli uomini. Somiglianze
tra tornare a Yvetot e Venezia, 'una nell'orrore,
I'altra nella pienezza.
Traduzione di Loren
hier Ernaux. L'Herr
rire la vie, Gallimard,

zo Flabbi da AA VY., Ca:
122 Annie Ernaux, Ec-

Le opere

La sua scrittura € un atto politico

i Michela Marzano

a scrittura come esigenza: una necessita
che non lascia spazio a nient"altro. E diffici-
le trovare un modo diverso per descrivere
Pepera di Annie Ernaux. Anche perché la
sua scrittura non € affatto convenzionale.
Anzi. Ha contribuito, come forse nessun’al-
tra, astravolgere i canoni letterari tradizio
nali: nessuno dei suoi romanzi pud d'altronde essere davve
ro definito un “romanzo™. [libri della scrittrice francese, na-
ta in Normandia nel 1940, non sono né semplici opere di fic-
tion, né banali testi autobi i, né saggi divulgativi,
portage, ma tutte queste z
sezione tra la letteratur:
naux non hamai smessod

rivisezionare la propria memoria
e il proprio » con enorme coraggio ilega
mi profondi che legano ogni persona alle sue radici. La scri
trice francese parte sempreda sé e dalle proprie vicende, dal-
la storia dei propri genitori e dalla ve
un contesto familiare umile, lontano dalla capitale e dal mi
fien culturale parigine. Ma lo scopo non € mai quello di met

tere a nudo sé stessa: la sua scrittura € un atto politico, un |
| verso una scrittura che scava dentro, nomina le mille sfaccet

modo per denunciare i privilegi di nascita e le nevrosi diclas-
se, trasformando le persone comuni, le petis gens come lei
stessa le definisce, in eroi. Libro dopo libro € stata sempre ca-

gogna di essere nata in |

pace di universalizzare la propria esperienza, raccontando
cosi al tempo stesso la storia di un intero Paese e la crisi della
propria generazione. A partire da Gl armadi vuoti, pubblica-
to da Gallimard nel 1974, fino a Le jeune homme, uscito que-
st’anno (passando ovviamente per /I posto, Una donna. La ver:

a e Gii anni, solo per citare alcuni dei suoi romanzi pia
li), Annie Ernaux utilizza una scrittura scarna, essenz
priva di orpelli e virtuosismi. Cio che conta, per lei, ¢ nomina-

| re nel modo giusto le cose e accompagnare il lettore, pren

dendolo per la mano, alla scoperta di sé stesso.

Che si tratti della propria infanzia o dell'Alzheimer della
madre, la scrittrice tocca le corde pil intime dell'esistenza,
mette in scena lacommedia umana, e incarma in manieraam
mirabile quella vergogna e quella colpa che, in tanti, ci por-
tiamo dentro per tutta la vita, nonostante siano molto pinnu
merose le volte in cui non si sceglie (e ci si lascia trascinare e
determinare dal contesto storico-sociale in cui si evolve),
che le volte in cui si decide autonomamente come compor:
tarsi. Ma € soprattutto il voler «salvare qualcosa per quando
non ci saremo piii» che rende straordinaria 'opera di Annie
Ernaux: la necessita di lasciare una traccia, appunto, atira-

tature dell'esistenza, e rende magnificamente testimonian
za della vulnerabilita della condizione umana.
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