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Gli ottant’anni del namratore italiano piit complesso e inimitabile. L'unico
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capace, malgrado I'isolamento, di anticipare mutamenti letterari e sociali

MARCO BELPOLYTE

sieralaureato dagiovane.

Per quasi quarant’anni Celati & sta-
to un prezioso sismografo. Ha regi-
strato con anticipo i sommovimen-
ti che attraversavano la societa e la
culturaitaliana. Propriolui, in appa-
renza il pit impolitico tra gli scritto-
ri della generazione successiva a
Calvino e Pasolini, ha captatoicam-
bi di stagione, le mutazioni e le nuo-
ve tendenze al loro nascere. Ci sono
almeno quattro cose importanti
che ha annunciato: I’avvento della
letteratura giovanile; la nuova rela-
zione tra letteratura e immagini; il
ritorno dell’oralita nella narrativa;
una nuova forma di reportage, ov-
vero il racconto del quotidiano. E gli
si potrebbe anche attribuire il ruolo
di mentore del movimento del Set-
tantasette, di cui sta per cadere il
quarantennale, con il seminario
confluito nellibro collettivo Alice di-
sambientata (1978), in cui s’evi-
denzia la crisi delle ideologie politi-
che e la riscoperta della soggettivi-
ta.

C’eun'immagine scattatada Car-
lo Gajani, artista bolognese, che lo
ritrae durante il Carnevale del

1976 al quartiere Pilastro di Bolo-

gna. Tuba, giacca e cravattino otto-
centesco, recita: «Io sono dottore e
professore, / primario e seconda-
rio/ nell’ospedale triclinio quadricli-
nico e policlinico, / io curoicrampi, i
callied i duroni, / unghie incarnate,
scarpe rotte e geloni, / col sovrano
rimedio del clistere, / non c’é mal
cheresista al mio sapere». Chi cono-
sce le opere buffe di Celati, da Comi-
che (1971) a Lunario del paradiso
(1978), non deve essersi stupito
nel vederlo all’'epoca recitare per

strada, perché e uno degli scrittori
in cui letteratura e vita si sono fuse

in un modo differente rispetto alla
generazwne precedente, quella na-
tanegli anni Ventidel XX secolo.

A meta degli anni Settanta,
quando la societa e la politica italia-
nastavano scivolando verso il terro-
rismo di destra e di sinistra, Celati
harealizzato due esperimenti lette-
rari e insieme visivi. Sono due libret-

ti editida un piccolo editore di quali-

ta, LaNuova Foglio. Il primo s"intito-
la Il chiodo in testa (1974) ed & co-
stituito da dodici lettere scritte a
una signorina di nome Giovannina
daun tale che ha un chiodo conficca-
to nel cranio: il sesso; il secondo, La
bottega dei mimi (1977), e il tenta-
tivo di dar forma a una nuova prati-
ca dell’antico mestiere del mimo.
Sono libri visivi, accompagnati da-

ianni Celati compie ottant'anni. Vive da anni a Brighton fuo-
ri dai nostri confini linguistici. Di recente un convegno I'ha
= celebrato a Cork in Irlanda. A parlare del suo lavoro c’erano
soprattutto giovani studiosi. Celati li ha ascoltati con atten-
zione. Ha passeggiato per la citta in compagnia dei suoi ami-
ci venutl dall'Italia per festeggiarlo. L'Irlanda & un paese speciale per lui, da-
to che ha tradotto qualche anno fa "Ulisse” diJoyce (Einaudi), autore su cui
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In occasione dell’'ottantesimo compleanno di
Gianni Celati (foto), L'Ormaripubblicainun
volume intitolato Animazione e incantamenti
due suoi testi degli anni Settanta, Il chiodo in
testa e Labottega deimimi (illustrati dal
fotografo Carlo Gajani) insieme ad alcuni
saggi del periodo. Inoltre gli amici di Celati
dedicano allo scrittore un eventoin
programmasabato 14 all’Apollo 11 di Roma:
tra i presenti Ermanno Cavazzoni, Daniele
Benati, Ugo Cornia, Francesco Bruni,
Raffaella Lebboroni, Jean Talon, Roberto
Citran. Dalle 18.30. Sempre all’Apollo 11, fino
al 22 gennaio in mostra le opere di Gajani
(1929-2009) che corredano il libro dell’Orma

gli scatti dell’amico fotografo Carlo
Gajani, con cui Celati ha collabora-
to sin dagli anni Sessanta. Il chiodo
in testa ha al centro il corpo femmi-
nile, di cui da una descrizione oniri-
ca: il corpo parlante. Le opere di Ce-
latisino a quel momento mantengo-
no uno stretto rapporto con il tema
della sessualita maschile. Calvino,
suo editor in Einaudi, all'inizio de-
gli anni Settanta gli ha censurato
Comiche facendogli togliere tutti i
riferimenti sessuali.

Oggiin occasione del suo ottante-
simo compleanno i due libri vengo-
no ripubblicati in un unico volu-
me dal titolo Animazione
e incantamenti
(L'‘Orma, a cura di
Nunzia Palmieri,

nota di Pasqua-
_ leFameli), in-
sieme a una
scelta di te-
sti saggistici
del periodo.
Il chiodo in
testa affian-

caalle lettere foto di nudi femminili
manipolati e alterati da Gajani, im-
magini di grande carica erotica, ma
abassissimo tasso pornografico, no-
nostante 1'esibizioni di pubi, seni,
natiche femminili. C'é ancora mol-
todellaliberazione sessuale del Ses-
santotto in questo libro a quattro
mani, eppure s'intravede qualcosa
che supera quel clima. L'ossessione
e la follia del corpo sono all’'opera
sia nel testo come nelle immagini.
Celatista cercando di fare letteratu-
ra attraverso l'ibridazione dei lin-
guaggil.

La bottega dei mimi da forma a
un altro fantasma collegato con
quello del sesso che circola nei suoi
scritti degli anni Settanta: il comi-
co. Il corpo ¢ il protagonista indi-
scusso. Celati ha compreso a meta
di quel decennio che il movimento
‘del Sessantotto € una via senza usci-
ta e che l'epoca dei movimenti di
protesta e finita; s’apre allora un pe-
riodo di diversa instabilita in cui i
soggetti cominciano a fare i conti
con le proprie inalienabili ossessio-
ni. Sta per cominciare il cosiddetto
“riflusso”; ma prima di tutto questo
viene il Settantasette. Dentro I
chiodo in testa e La bottega dei mi-
mic’e questo, e anche altro.

Il disordine e grande sotto il cielo
e Celati fa i conti con questo caos,
l'aiutano Beckett, Deleuze, Calvi-
no, Foucault, Harpo Marx, Céline.
In letteratura cerca una scrittura
cheriproduca gli effetti del parlato,
forme mimiche che esprimano «in-
tonazioni emotive, pause, enfasi».
Nessuna ideologia letteraria, socia-
le o politica del passato puo essergli
utile. Come il Settantasette degli
studenti bolognesi e romani, di Ra-
dio Alice e degli indiani metropolita-
ni, anche Celati avanza a tentoni
con accelerazioni e improvvisi bloc-
chi. Lunario del paradiso, libro che
creanel 1978 laletteratura giovani-
le, saral’ultimo segnale di questari-
cerca.

I due libri realizzati con Gajani
ne sono percio I'antefatto, la prova
generale. Celati sta pensando di
passare al cinema, si € pure compra-
to una macchina da presa 16 milli-
metri nel 1976. Va in America, at-
tratto dalla possibilita di fare lo sce-
neggiatore. In questo periodo & im-
portante per lui la figura di Giulia-
no Scabia. Poi conosce Luigi Ghirri
e comincia a percorrere a piedi il
Deltadel Po.

A meta degli anni Ottanta dara
una nuova modulazione alla voce
cercata in modo frenetico e ossessi-
vo qui e la: le novelle dei Narratori
delle pianure,ireportage minimali-
stidi Versola foce e le storie filosofi-
che di Quattro novelle sulle appa-
renze. Forse i suoi capolavori. Il Set-
tantasette & lontano. Chiudendo
Verso la foce scrive: «Ogni fenome-
no ¢ in sé sereno. Chiama le cose
perché restino con te fino all'ulti-
mo». Una nuova epoca & comincia-
ta. Daallora Celatinon ha smesso di
camminare; lo fa ancora ogni gior-
no trale colline di Brighton.
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