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L’invito, che passione

Mi sono imbattuto in questo libro che
testimonia una tendenza recente e da non
sottovalutare (per gli studi e il collezioni-
smo): gli ephemera d’artista. David Senior,
bibliotecario del Moma, ha selezionato una
quantita di inviti, locandine e poster dal
1960 a oggi e li ha pubblicati con una casa
editrice piccola, combattiva e molto inte-
ressante: Occasional Papers. La copertina
riporta lo spirito del libro che, oltre ai saggi
e alla documentazione impeccabile, & una
vera gioia per gli occhi. Godetevelo. (5.5a.)
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ANNIE ERNAUX

Autobiografia
della Francia

di Chiara Pasetti

n anno fa avevamo salutato la
pubblicazione de Il posto (1983) di
Annie Ernaux perleedizioniL’Or-
ma; ora della grande scrittrice
francese classe 1940, nata a Lillebonne, la
raffinata casaeditrice1’Ormapubblicailsuo
libro pit celebre, Gli Anni (Les Années), tra-
dottosempre (e sempre in modo impeccabi-
le) da Lorenzo Flabbi; un testo del 2008 che
ha fatto incetta di premi, tra cui il Prix Mar-
guerite Duras, FrancoisMauriaceil Prixdela
* langue frangaise. Recentemente le opere
principalidi Annie Ernaux sonostateraccol-
tedaGallimardinununicovolumenellapre-
stigiosa collana Quarto, che ne sancisce lo
statuto di classico contemporaneo. La mag-
gior parte dei testi precedenti a Les Années
sembra abbiano preparato a questa «auto-
biografia impersonale» di Ernaux, che crea
qui un grandioso affresco della Francia dal
19412l 2006.
Tuttiisuoi raccontiautobiografici in cui, se-
condo la definizione di Dominique Viart,
l'indagine sisposta«dall’interioritaall’ante-
riorita», ponevano al centro un particolare
momento o evento della vita dell’autrice: La
Place trattava del padre, Une Femme (1988)
dellamalattiae dellamortedellamadre, Pas-
sionsimple(1991)dellasuapassioneamorosa
per un diplomatico russo sposato, L’Evéne-
ment(2000)diunabortoclandestinovissuto
: neglianniSessanta,L’Occupation(zooz)del-
la gelosia ossessiva che I'aveva «occupata»
per un anno. Les Années, invece, abbraccia
praticamente tutta la sua vita dall'infanzia
alla vecchiaia. A scandire il tempo «retro-
spettivo», della memoria, le foto che I'autri-
ce, che scrive in terza persona, descrive dalla
primapaginaall’'ultimainsiemeallaluce che
leilluminaealle sue metafore, e che diventa-
noprotagoniste diunastoriaediunimmagi-
nario personale, impersonale e collettivo al
contempo, che a partire da Annie Ernaux si
estende all’umanita intera. «Non si puo non
parlare degli altri scrivendo di sé», afferma
in un’intervista; Les Années ha cosi il respiro
di un’opera epica che segue 'andamento di
un flusso di coscienza dove il focus, alla Ro-

land Barthes, cambia continuamente, pur
restando fermo su dilei. Partendo dal detta-
glio individuale la scrittrice tratteggia un af-
fresco collettivo che, con serietapensosa, in-
daga «tutteleesistenzepossibili». Scriverela
vita, dal titolo dell’antologia Gallimard della
Ernauxcheneraccogliele opere, enon «scri-
vere la miavita», &l’obiettivo, mail giocoela
scommessa & proprio riuscirci scrivendo
prima di tutto di sé. L’opera ha un notevole
spessore di contenutieunlinguaggio, cui gia
Ernaux ciaveva abituati in altri romanzi, in-
cisivo e scabro, che non spreca unasillaba e
affonda comelalama diun coltello nel cuore
delle cose; richiama alla mente, in certi pas-
saggi, The Years (Gli anni, appunto) di Virgi-
nia Woolf, ma pit ancora,.per I'importanza
dei temi trattati e per la prospettiva sociopo-
liticaalfemminile, Le Deuxiéme Sexe diSimo-
ne De Beauvoir, non a caso messo al primo
postodaErnauxfrailibri«chelehannocam-
biatola vita». La sensazione, un po’ stordita,
dopolaletturadiquestiAnni,equelladiesse-
re di fronte a una sorta di testamento; la po-
tenza dell’introspezione chirurgica della
scrittrice, che qui raggiunge il culmine, apre
ferite che non trovano suture. Pare di scivo-
lare lungo un sentiero senza argini tranne
quelli dellamemoria che (ci) salva dall’oblio;
«comeil desiderio sessuale,lamemorianon
si ferma mai. Appaia i morti ai vivi, gli esseri
reali a quelli immaginari, il sogno alla sto-
ria», scrive, emozionando, Ernaux. L’imper-
fetto «assoluto» della narrazione, tempo
della continuita, di «uno stato che si prolun-
ga», & «’eterno imperfetto» di Flaubert se-
condole parole di Proust; un tempo che dila-
ta un passato indefinito e un presente labile
che fuggevia, estendendoli paradossalmen-
tefinoaun futuroincui«nonsaremopii»,se
non«neiricordidei figliinmezzoanipotiea
persone che non sono ancora nate». Dinoi
resteraunaflebileecoo, forse, unapallidafo-
to, che sivedra «lontanando morire a pocoa
poco» nello sfocarsi del tutto e che, simil-
mente a questo bellissimo libro di Annie Er-
naux, cistringerail cuore.
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Annie Ernaux, Gli anni, traduzione di
Lorenzo Flabbi, «Kreuzville Aleph»,
L’Orma editore, Roma, pagg. 290, €16,00



