IN LIBRERIA narrativa

Tra pochi giorni giustizieranno un
nero. Di nome fa Smokey Nelson.
Vent’anni fa ha ucciso ad Atlanta una
famiglia intera, madre, padre e figli.
Sydney, musicista in viaggio verso
New Orleans, dopo che 1’uragano Ka-
trina ’ha costretto a fuggire, lo co-
nosce bene: ai tempi 1’hanno becca-
to al posto dell’altro, tranquilli, Iui
non c¢’entrava, ¢ stato solo uno scam-
bio di persona, un equivoco per via
della pelle. Anche Pearl sa di chi si
tratta. Con lui ha fumato persino una
sigaretta nel parcheggio del motel
dove poco prima era avvenuta la stra-
ge. Un cosi bel ragazzo, ma lei che
ne sapeva? Non ha capito che era un
assassino, certo che no. Ora ¢ in va-
canza con la figlia e sente la notizia.

[ & |

Gli ultimi giorni

i smokey nelson

catherine
avrikakis

Uno dei romanzi
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E Ray? Anche lui ha molto a che
fare con chi salira al patibolo. Gli ha
portato via la figlia e i suoi nipotini.
Ecco perché lui non si sottrarra, nos-
signore, da quanto aspetta questo
momento? La fine di Nelson avver-
ra sotto i suoi occhi di credente. Ro-
manzo scritto a pit voci — la conclu-
siva ¢ quella del condannato — dove
i personaggi compiono un percorso
che ha per climax, nel confronto con
la morte, una metamorfosi: le ma-
schere cadono e arriva I’essenza. Com-
pare il bene e il male di ognuno. La
prospettiva cambia. Tra pochi giorni
uccideranno un uomo.

(R. Brioschi)
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Mozambico, 1985. Lindipendenza dai
colonizzatori portoghesi ¢ cosa re-
cente, una manciata d’anni. Accanto
all’euforia per la creazione di comi-
zi popolari e di servizi per tutti i cit-
tadini c’¢ la disperazione per i con-
tinui massacri di innocenti da parte
di gruppi armati per lo piu di Paesi
vicini. L’obiettivo di tali azioni de-
stabilizzanti ¢ creare panico e al tem-
po stesso ribellione nei confronti del
governo mozambicano colpevole di
appoggiare 1’Anc, il movimento che
lotta contro I’apartheid. Il romanzo
¢ la storia di uno di questi raid. Si
svolge in poche ore: dalle 19 di sera
alle 8 del giorno seguente. Il com-
mando, formato da sudafricani e da
tre black indigeni, dovra fare i conti
questa volta con un ostacolo impre-
visto: sara infatti I’'umile ma corag-
gioso gesto di una donna, Mena, a
dare un fermo alla brama di denaro,
all’impeto di razzismo e vendetta de-
gli assalitori. Ma non ¢’¢ solo Mena,
altre due figure femminili, Muntaz e
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Leia, sono cariche di valori positivi.
Loriginalita ¢ nella struttura narrati-
va che si sviluppa su tre filoni che
corrono paralleli per poi convergere
nel finale. La scrittura arriva subito
all’osso e narra I’Uomo e la storia
che quest’ultimo si porta dietro. Sco-
va gli scheletri negli armadi. Da leg-
gere. (R. Brioschi)
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Difficile sostenere, leggendo la Er-
naux, che una vita non possa diven-
tare romanzo. Basta isolare i pochi
momenti di ‘valore’ e rifletterci so-
pra, direbbe la scrittrice, ed ecco a
voi un racconto. Una fotografia, una
frase registrata al volo, un semplice
fatto nascondono cosi tanti temi da
scriverci sopra pagine su pagine. La
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Ernaux ¢ cosi: né memoire né narra-
tiva, bensi un’ibridazione di entram-
bi i generi in cui all’operazione di
scavo tipica del ricordo, aggiunge
’uso di tecniche da romanzo con le
quali intesse tra loro piccoli fatti e
minuziose riflessioni a spirale. Per
costruire questo brevissimo testo, la
Ernaux recupera un lontano pome-
riggio d’estate in cui, a dieci anni, ¢
venuta a sapere di avere avuto una
sorella, morta di difterite a sei anni,
prima che lei nascesse. Partendo da
qui, ’autrice comincia a scavare e a
cucire tra loro diversi momenti si-
gnificativi, colti lungo 1’asse del tem-
po della propria vita, nel tentativo di
dare un senso alla propria nascita,
frutto del caso e della necessita, in
un percorso a ritroso di toccate e fu-
ghe che ricorda una famosa poesia
di Thompson: “Io fuggii giu nelle
notti e i giorni: io fuggii giu lungo
I’arco del tempo; io fuggii giu per le
vie labirintiche della mia memoria...”
(Milton Rogas)
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