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«Storie
assassine,
trattati

di ironia tascabile
in forma

di racconto

di STEFANO GALLERANL
@@ @In Storie assassine (traduzione di
Marco Lapenna, L'orma, pp. 195, € 15,00) c'e
un racconto, «I due conferenzieri», che dice
molto sul suo autore, Bernard Quiriny. Due
studiosi — due conferenzieri, per I'appunto —
si scambiano confidenze sui proprie pensieri
e sulle proprie esperienze professionali: il
primo, Charles Moesteck, musicologo, in una
lettera al secondo, Benoit Bénéveau, gli

‘acconta di quando, nell'ennesima tappa di

un lungo tour di conferenze, ha dovuto
fronteggiare un sabotatore che rispondeva
con invenzioni fantasiose alla sua
accattivante e scrupolosa esposizione. La cosa

_ che pii1 sorprende il dotto erudito & la

freddezza del pubblico nei suoi confronti e il
tributo che viene invece reso al molestatore:
«se ne infischiavano delle imprecisioni e delle
inesattezze di quel cretino; volevano soltanto

* che il loro eroe trionfasse, possibilmente

riduncendomi in briciole». A questa missiva
Bénéveau, autodidatta incredibilmente colto,
risponde raccontando i fraintendimenti del
suo ultimo convegno amburghese sui grandi
scrittori della Sterpinia, conclusosi con la
promessa dei relatori «di non parlare mai pitt

di letteratura sterpiniana all'estero — e ancora
meno in Sterpinia». Tutti e due, insomma,
riflettono su una situazione di straniamento e
mistificazione che ¢ poi, filosoficamente, la
stessa in cui si trovano i lettori dello scrittore
belga, costretti come sono, nello spazio di
poche pagine a fronteggiare una selva di falsi
misteri e illusioni, perché & questo
I'atteggiamento del narratore di fronte una
realta iperbolica, beffarda e divertente. Non
stupisce, dunque, che uno dei massimi
estimatori di Bernard Quiriny sia Enrique
Vila-Matas i cui universi paralleli sono un
viluppo inestricabile di realta e finzione. Né
sorprende, in Histoires assassines, trovare la
biografia immaginaria di un personaggio che
da Melville (Bartleby lo scrivano) allo stesso
Vila-Matas (Bartleby e compagnia) arriva a
confessarsi in Quiriny («Bartleby»):
«nell’attesa, seduto di fronte agli scaffali vuoti,
mi commuovo contemplando la mia opera,
tutte le poesie e i romanzi di cui vado tanto
fiero, e che non ho mai scritto». Ma quanto
c’e di vero in queste storie - in ogni storia? E
quanto di inventato? Come orientarsi tra i
molteplici, appena riconoscibili riferimenti
inseriti in contesti surreali e spiazzanti ? Quasi
antifrasticamente Quiriny gioca con pose e

stilemi letterari per creare effetti paradossali:
ecco, dunque, in «Severo ma giustow, il diario
quotidiano di un critico londinese che decide
di ammazzare, per un mese, uno scrittore al
giorno; oppure, in «Rettifiche (I)» e «Rettifiche
(ID», lo scimmiottamento del lessico livoroso
e burocratico che, sulle pagine dei giornali,
alimenta risibili polemiche intellettuali; o,
ancora, in «La parola alle cose», la viva voce
degli oggetti che, finalmente, si riscattano
sciorinando segrete psicologie o freddure,
come la penna di uno scrittore che di se
stessa dichiara: «grazie a me, l'ispirazione lo
ha abbandonato». Per essere un abile autore
di racconti, a Quiriny non difettano la velocita
esatta né 'economia dinamica di ambienti e
personaggi resi con pochi, efficaci tratti. Pure,
la sua maggiore virtti - la velocita — & anche il
suo limite pit1 evidente, cid che lo riduce a
epigono minore di una tradizione che dal
fantastico di Poe degrada fino all'umorismo
di Marcel Aymé. Ogni racconto di Storie
assassine & un piccolo trattato di ironia
tascabile in cui una data situazione
immancabilmente precipita, si rovescia a
piacimento del suo estensore risolvendosi
quasi sempre in un innocuo (tutt’altro che

assassino o carnivoro) ghiribizzo di maniera.



