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111958 & 'anno in cui Annie
Duchesne, poco prima di fe-
steggiare il suo diciottesimo
compleanno, lascia per la pri-
ma volta la sua citta, Yvetot, in
Normandia, e il bar drogheria
che gestiscono i suoi genitori.
Ha trovato un lavoro estivo co-
me educatrice in una colonia
estiva a S., nel dipartimento
dell’Orne. E anche 'anno della
sua ossessione amorosa per H,
nel cui letto passa due notti, a
distanza di un mese l'una
dall’altra. Quando lui la re-
spinge, lei si ritrova a passare
da un ragazzo all’altro, diven-
tando agli occhi del gruppo
una “puttana”: tanto che 'an-
no seguente la sua reputazio-
ne le precludera la possibilita
di essere assunta di nuovo nel-
la colonia. Ma nonostante il
comportamento di H, la deri-
sione del gruppo e le umilia-
zioni, non c’é vergogna, in
quest’estate alla colonia. La
vergogna arrivera piu tardi,
'anno dopo, con la lettura del
Secondo sesso di Simone de
Beauvoir, quando Annie si
rendera conto di essersi com-
portata da “oggetto”. La narra-
zione si allunga su tre estati, fi-
no alla fine di quella del 1960,
trascorsa a Londra come ra-
gazza alla pari. Il momento in
cui l'autrice comincia a fare di
sé un essere letterario. Sa che
consacrera la sua vita allo sfor-
zo di superare U'inintelligibilita
delle cose, a cercare le parole
esatte per cogliere la vita e re-
stituire, attraverso la propria,
quella di tutti. L'evocazione
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deiricordi si mescola alle do-
mande che la scrittura solleva.
Nel testo si alternano I'io di
oggi, impegnato a rintracciare
il passato, e la lei diieri; una
dissociazione con cui Annie
Ernaux vuole arrivare il pit
lontano possibile nell’esposi-
zione dei fatti e delle azioni. E
il pitt crudelmente possibile,
come quando sentiamo patla-
re dinoiin terza persona, oltre
una porta chiusa. Il romanzo
ha una potenza magnetica che
restituisce con precisione le
sensazioni fisiche e le emozio-
ni di un’adolescente dell’epo-
ca che racconta: quella delle
feste a sorpresa, della vergini-
ta sacralizzata, del ritorno del
generale De Gaulle e dei fatti
d’Algeria. Ernaux ¢ inebriata
dalla scoperta del sesso e dallo
stupore di essere stata, un
giorno, quella ragazza li. Fino
a quando la forza del testo non
sidispiega con tale potenza da
riempire il fossato tra laleidi
ieri e I'io di oggi, riconciliando
laragazza e la grande scrittrice
che ne énata.
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