Tra i monti ¢’e un angolo di quiete
dove muore la volonta di potenza tedesca

Nell’estate del 1914 la famiglia di un austero direttore di banca & in villeggiatura sulle Alpi Bavaresi:
mentre la madre vacilla per un amore segreto, il figlio inciampa nei tormenti dell’adolescenza

BRUNO VENTAVOLI

entre la Monaco

d’inizio secolori-

bolliva di moder-

nismo e arrivi-

smo, lui se ne stava silenzioso
dietro unbicchiere di cognac,
quasi cieco, a cercare nella
mentele lucipallide del Balti-
co che non avrebbe mai rivi-
sto. Perché von Keyserling, na-
to nel 1885 nella penisola di
Curlandia (Lettonia) da una
famiglia tedesca vecchia di
1200 anni, aveva lasciato il ca-
stello avito pressato dal risiko
etnopolitico di Russia e Polo-
nia. Migro in Germania, a Mo-
naco appunto, dove scrisse ro-
manzi e novelle bellissime de-
dicati a quel piccolo mondo
antico (e fuori dal tempo) che
sistavaestinguendo, tra prin-
cipesse diafane, nobili senza
futuro, adulteri consumati piti
nelsogno che nella carne. Non
ebbe mailo spazio che merita-
vanella storia della letteratu-
ra: ottima occasione, dunque,

per scoprire la sua prosa mini-
malista capace di affacciarsi
con poche parole sugli abissi
del tragico, sbirciarvi dentro,
perpoiritrarsi in una fieraras-
segnazione che rasenta la se-
renita, ¢ la novella Nell'angolo

Scoppia la guerra:
si crede finisca in fretta
ma nulla sara piti
come prima

di quiete, tradotta con grazia
da Giovanni Tateo. Usci nel
1918 e fu tra le ultime della
sua carriera, perché si spense
minato dalla sifilide nel no-
vembre di quell’anno.

Non siamo sul Baltico, ma
sulle Alpi bavaresi, dove Bru-
no von der Ost, portala fami-
glia in villeggiatura. E’ un di-
rettore di banca che crede nel-
I'ordine, nei numeri, nell’au-
stera etica prussiana. Suamo-
glie, la bionda Irene, che
invece non riesce mai a far
tornareiconti dicasa (pil per
la taccagnerie del consorte
che per imperizia matemati-
ca) € invece esposta alle imbo-
scate del cuore nel frigido ma-

trimonio. Moglie e madre in- -

tegerrima, come tutte le si-
gnore dell’aristocrazia tede-
sca devono essere, si annoia

- un sacco su quei monti doveil

massimo dello spasso & una
passeggiata, un lavoro a ma-
glia, e una reprimenda del

Delicato cantore del mondo Baltico

Eduard von Keyserling nacque nel 1855 in Curlandia penisola
lettone abitata per secoli da nobili tedeschi discendenti dei
cavalieri teuroni e mori a Monaco nel 1918. Tra le sue opere,
«Giorni d'afa» e «Principesse> (Adelphi); «Ondes> e «Dumalas
(Marcos y Marcos); «Versante Sud» (Guanda)

marito. Ovvio che quando
spunta un giovanotto scape-
strato che le sciorina quattro
fesserie suisovvertimenti del-
la passione un po’ perdela te-
sta. Con sensidi colpa capisce
di essere diventata anche lei
«una gatta innamoratan.
Gli ingredienti narrativi
della novella sono questi, il
tutto visto dal figlioletto della
coppia, 'undicenne Paul. Che
fa parte, anche lui, come in
tanta letteratura degli imperi
centrali, dal Torless alla via
P4l, al Kafka della Lettera al
genitore, di quel vasto clan di
ragazzi inquieti che guarda-
no conrispetto, e odio, la ge-
nerazione degli adulti che
predica bene sui valorima sta
portando 'Europa belle épo-
que alla guerra civile. Paul,
come da copione, ammira
quel padre austero, lo teme, &
orgoglioso quando gli dedica
(sporadiche) attenzioni. Ma
il cuore gli batte perla madre,
delicata, sensibile, bella. E
quando la sfiora per il bacio

e
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Eduard von Keyserling
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della buona notte, e le sente
la guancia bagnata dilacrime
per'ennesima lite in sordina
con il consorte, si sente stra-

.ziare dentro. Non ha ami-

chetti. Vorrebbe essere accet-
tato da Lulu e Nandl, due
adolescenti in calore, che
fanno giochetti sadomaso—1li
spia nella foresta mentre lei
viene frustata da lui, con ap-
passionata  sottomissione
(non immaginatevi scioc-
chezze alla James, qui le sfu-
mature sono quelle impres-
sioniste degli alberi, del cielo,
delle foglie). Ma la loro
sprezzante ostilita lo sollecita
amostrare che anche lui é co-
raggioso come gli adulti che
cantano Wacht am Rhein e vo-
gliono essere patrioti.

Non é facile trovare la stra-
da giusta. Anche perché sia-
mo nel 1914. E un giorno
scoppio il conflitto. Lassti tra
le Alpinon e ben chiaro a cosa
sivaincontro. Le coppie pas-
seggiano ridendo, le donne
raccolgono ciliegie e chiac-

chierano di moda, tutto sem-
bra sotto controllo come i nu-
meri del signor von der Ost.
Solo che alla fine i conti non
torneranno. Uequazione del-
lavolonta di potenza prussia-
na finira in macerie. Keyser-
ling, ormai vecchio, dopo
aver perso la prima patria sta-
vaperdendo la seconda. Mori
prima divedere la disfatta te-
desca. Ma qui, con la sua
struggente compostezza, rac-
conta l'ultima bella estate
della vecchia Germania. Ba-
gliori diluna, profumo di ro-
se, chiome di ontani, tutto &
quieto, acquarellato anche
se talvolta scoppiano lampi e
tuoni a fare capire che gli dei
sono indignati per la follia
degli uomini. Ogni tanto sui
tetti delle case spiegano le
bandiere, perché ¢’& Pannun-
‘cio di una vittoria. Poi, co-
minciano ad arrivare notizie
di padribuoni e forti che so-
no caduti nell’adempimento
del dovere. Le madri, rima-
ste a casa, capiscono quanto
sia futile ascoltare le lusin-
ghe dei corteggiatori, visto
chel'adulterio ¢ una scorcia-
toia troppo sciocca all’enig-
ma dell'infelicitd. Eifigli, in
cerca di se stessi, non avran-
no futuro. Perché la vita, in
f}n dei conti, & sempre scon-
fitta, perdita, esilio. Keyser-
linglo sa, mainsegna aresi- -
stere con pacata dignita, spe-
gnendo laretorica, gli orgo-
gli patrii, le vampate dei sen-
S, con la geometrica
semplicita della sua prosa. «
Cedere alle fake new della
politica e del cuore, oltre che
vano, & assai ridicolo. —



