
Intellettuale militante, scrittore e dram-
maturgo, Bärfuss (Thun, 1971), con 
“Hagard” (edito in Italia da L’orma) è stato 
insignito del Premio Georg Büchner.

IL RITRATTO
Lukas Bärfuss

La fuga
Lo scrittore bernese Lukas Bärfuss sul suo nuovo romanzo 

“Hagard”: la trappola della vita borghese e i feticci.

LUKAS BÄRFUSSintervistaFLAVIO 
STROPPINI

Philip, il protagonista, riassume in 
un certo modo l’uomo contempora-
neo. Pensa che seguiremo i suoi 
passi e ci abbandoneremo, prima o 
poi, a un’ossessione?
Mi auguro di no! Nel romanzo seguiamo 
un uomo di mezza età che cerca di sfug-
gire alla trappola della sua vita borghese, 
che definirei un tipico desiderio ma-
schile. La fuga di Philip porta a un inse-
guimento, uno dei punti forti 
di questa storia. La critica a 
questa particolare dinamica o 
strategia è una parte impor-
tante di “Hagard".

Philip si muove in uno spa-
zio urbano. È questo spa-
zio che determina la defla-
grazione del protagonista?
Volevo una topografia sem-
plice, un luogo che potrebbe 
essere ovunque e in un qualsiasi giorno. 
È un qualcosa che contraddistingue la 
mia poetica l’ambientare storie in questi 
spazi, un mio atteggiamento. La città 
vive nel mito della libertà e si possono 
trovare delle nicchie in cui non ci sono 
regole se non quelle della geometria de-
gli edifici. Il racconto urbano ha una 
lunga tradizione in letteratura e “Ha-
gard” ne fa ripetutamente riferimento. 
Quel che contraddistingue le città del 21° 
secolo è la cartografia digitale che ci ac-
compagna in ogni momento, con i nostri 
smartphone in tasca. “Hagard” racconta 
anche di questa sgradevole dipendenza.

Come si trova, in una storia come 
questa, la giusta distanza dalla pro-

pria personale quotidianità?
L'atteggiamento corretto per trovare la 
giusta distanza è il primo dovere nel rac-
contare. Dobbiamo agire cercando il 
contrasto, allontanarci dalle cose, spo-
starle altrove, in modo da poterle guar-
dare con la giusta prospettiva.

Delle “scarpe da donna” allonta-
nano Philip dalla sua vita. Siamo 

sottomessi dagli oggetti 
che ci attorniano?
Non sono sicuro di chi stia sot-
tomettendo chi. Non c'è dub-
bio che nel 21° secolo l’uomo 
occidentale si sia circondato 
di una serie di feticci. Che 
sono diventati rappresentativi 
dell'assenza, dell’indisponi-
bile. La domanda interessante 
è: cosa manca nella nostra so-
cietà e per quale motivo?

Nel finale si parla del “non scompa-
rire”. Una speranza o un segnale di 
possibile redenzione?
“Salvezza” è un termine ambivalente. 
Non c'è soluzione alla vita. La vita è un 
indovinello, ma non è questo che sto cer-
cando di risolvere. Trovo che la bellezza 
viva nei segreti. ○ 

Un uomo inutile, di Sait 
Faik Abasıyanık: una rac-
colta di racconti di uno dei 
massimi scrittori turchi del 
Novecento. Un affresco par-
tecipe e struggente della vita 
brulicante e misera dei quar-

tieri cosmopo-
liti di Istanbul. 
In una prosa 
asciutta e affi-
lata, il “Cechov 
turco” rac-
conta le esi-
stenze di ven-
ditori di gior-
nali, mercanti 
d’amore, pe-

scatori, operai, bevitori di 
raki, studenti. Con superla-
tivi ritratti di donne, ma an-
che di ragazzi, verso cui l’au-
tore non nasconde la libido 
omoerotica.

Minotauro, di Friedrich 
Dürrenmatt: come nella 
“Morte di Pizia”, il grande 
scrittore di Konolfingen si 
inoltra sul terreno del mito. 
Qui inverte i ruoli dei due 
protagonisti: Teseo è un as-
sassino e il Minotauro un es-
sere sensibile 
e innocente, 
imprigionato 
in un labi-
rinto - un in-
tricato gioco 
di specchi - in 
cui si dibatte 
alla ricerca di 
una via d’u-
scita, in 
primo luogo 
da sé stesso. Il mostro si 
perde e si scopre, e il mito ri-
fulge di nuova luce. Con te-
sto in tedesco a fronte.
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