Letteratura

Tornano in libreria le lettere
‘e un romanzo ambientato

sui ghiacci antartici. Il mondo
buio dell’innovatore dell’horror

Massimo ONOFRI

hi & stato davvero Howard Phil-
lips Lovecraft? Dico Lovecraft,
nato a Providence nel 1890 e
morto aquarantasette anni: ciod
il geniale innovatore della lette-
ratura dell'orrore e fantastica,
' ma capace di oltrepassareilimiti
del genere inmodo da trasformareisuoi incubi
in una ferocissima metafora della vita di tutti.
Quel Lovecraft che Michel Houellebecq, letto-
re tutt’altro che accondiscendente, celebrd in
unamonografiaapparsain Francianel 1999 (e
tradotta in italiano da Bompiani nel 2005) co-
me uno dei piti grandi scrittori del Novecento,
riconoscendogli - con una certa consentaneita,
occorre aggiungere - d'aver edificato la sua o-
pera su un sentimento di «odio assoluto per il
mondo in generale, aggravato da un disgusto
particolare per il mondo moderno». E cio, no-
nostante la sonora stroncatura di cui gratificd
il "solitario di Providence", nel 1945, Edmund
Wilson, campione universalmente ricono-
sciuto della critica americana del secolo scor-
50. Chi & stato davvero, insomma, Howard Phil-
lips Lovecraft? E una domanda che, parados-
salmente, simpone non per un difetto di infor-
mazioni che abbiamo sullasuavita, maperun
problema opposto, di clamoroso eccesso: ba-
sterebbe solo ricordare che, cresciuto sin dal-
l'infanzia nell'isolamento d’'una severissimae-
ducazione con letture disordinate e bulimiche
(traletteratura e storia, filosofia politica e eco-
nomia, architettura e astronomia), Lovecraft
era capace di scrivere piti di diecilettere al gior-
no, molte lunghissime, raggiungendo l'ipote-
tico numero di centomila missive.
Raccolgo queste informazioni da un delizioso
librino che 'editore LOrma ha appena man-
dato in libreria, per la cura e I'introduzione di
Marco Peano, intitolato Leta adultael'inferno.
Letterediun orribileromantico (pagine 62, eu-
10 15,00) ove, grazie a un mannello depistole,
si focalizza I'unica e misteriosa relazione a-
‘morosavissuta dal misantropo che disprezza-
vale donne, il quale, abbandonata all'improv-
viso 'amata cittadina natale, il 3 marzo 1924
_ sposd nella vituperata New York una delle sue
. corrispondenti, Sonia Haft Greene, per divor-
ziarne, senza mai formalizzare I'atto, quattro
anni dopo. Il fatto curioso, perd, & che tale e-
pistolario si sostanzi di lettere dello scrittore
in cui si parla della moglie, ma indirizzate a
tutti - parenti, amicie colleghi - tranne che a
lei: un bel giorno, infatti, Sonia decise di da-
_ re fuoco in un campo al baule in cui conser-
vava tutta la corrispondenza col marito. Ver-
rebbe a questo punto da chiedersi, conl'am-
miratore Houellebecq, se Lovecraft costitui-
sca effettivamente un esempio «per chiun-
que desideri fallire nella vita ed, eventual-
mente, riuscire nell'arte».
Loccasione ci viene offerta ora dal Saggiatore,

I L
che ripropone, nella traduzione integrale e fi-
nalmente rispettosa della filologia del curato-
re Andrea Morstabilini, uno dei pil1 enigmati-
ci capolavori di Lovecraft, ovvero Le moniagne
della follia (pagine 160, euro 17,00), pubblica-
to dopo molti rifiuti nel 1936.
Visiracconta della spedizione
in Antartide di un'équipe die-
sploratori della Miskatonic U-
niversity del Massachusetts
guidati daun geologo che nar-
ra in prima persona, il profes-
sor William Dyer, tra i quali si
conta anche uno studente ap-
passionato di letteratura fan-
tastica, chefa talvoltausodici-
tazioni ricavate da Gordon
Pym di Edgar Allan Poe, libro
che costituisce in qualche mo-
doil presupposto elafonte d’i-
spirazione del romanzo diLo-
vecraft, scritto giusto un seco-
lo prima: catene di montagne
addirittura pit1 alte dell'Himalaya, antiche ro-
vine d’una civilta misteriosa, corpi congelati
di quattordici creature misteriose, di natura
biologica totalmente estranea a quella terrestre.
Abbiamo ricordato il bellissimo romanzo di

Howard Phillips Lovecraft

Poe perché ci da un'idea precisa della qualita
dell’operazione di Lovecraft, il quale, peraltro,
non fu'unico a ispirarsi a Gordon Pym: & im-
portanteaquesto punto citarel‘altrettanto fan-
tascientifico romanzo La sfinge dei ghiacci
(1897) di Jules Verne, che, co-
me ideale seguito di Gordon
Pym, muove proprio dal pun-
toin cui Poesi erafermato. Con
I'aggiunta di decisiva impor-
tanza che, sein Poe tutto erao-
nirico emistico, nel positivista
Verne ogni dato viene ricon-
dotto alla scienza e, di conse-
guenza, razionalizzato.

Se restiamo al rapporto Poe-
Verne ci si rende subito conto
cheillibro di Lovecraftne rap-

quella che, in altri tempi, sisa-
rebbe detta dialettica. Love-
craft, infatti, utilizza sistera-
1 ticamente, se non compulsi-
vamente, un lessico scientifico, ma, pervia del
radicale disamore nei confronti della realta, il
risultato & appunto, un'irrealistica eppure con-
cretissima atmosfera da incubo. Ancora una
volta difficile dare torto a Houellebecq, quan-

presenta la perfetta sintesi, -

EPICA

L’“Endurance”

di Ernest
Shackleton

tra i ghiacci
antartici nel 1915
in una fotografia
di Frank Hurley

do ravvisa una vera e propria esplosione
dell’impostazione del racconto tradizionale»,
in virtu d’'una scrittura che si esalta «nell'iper-
trofia e nel delirio», rivelando cosl le sue qua-
lita migliori, non sacrificabile con tagli, sfolti-
menti o parafrasi, con I'appiattimento della
lingua in omaggio al mito della scorrevolezza,
con la riorganizzazione strutturale del testo,
come talvolta & avvenuto - parola di Morsta-
bilini che pare avallare I'idea di Houellebecq -
nelle traduzioni in italiano dei romanzi di que-
sto furioso e sgradevolissimo visionario.

1l merito di Lovecraft starebbe allora - lo scri-
ve Morstabilini nella prefazione- «nell'aver
sceltounaprosatuttaltroche conciliante, tan-
to aspra quanto bizantina, spesso addirittura
estenuante, mai aperta a slanci empatici da
parte del lettore, ¢ anzi fredda, glaciale, inson-
dabile come le profondita siderali che I'auto-
re aveva eletto a sfondo delle proprie appren-
sioni». Con molto anticipo sui fautori soltanto .

ludici dell'antiromanzo, Lovecraft - mi si con-

senta il nuovo conio dell’espressione - ci con-
segnaun agghiacciante post-romanzo in cuila
verafunzione dei personaggi «& quella difiltrare
attraverso i propri organi di senso le rivelazio-
ni dell’orrore cosmico».
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