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Parlare di sé senza la prima persona
di  Carlo  Mazza  Galanti

Annie   Ernaux   è   il   perfetto   punto   di   incontro   di   due   tendenze   che   caratterizzano   nel   profondo   la
letteratura   francese   contemporanea   (e   non   solo   contemporanea):   da   una   parte   una   forte   inclinazione
sociologica,   dall'altra   una   vena   autobiografica:   Houellebecq   e   Carrère,   per   dire   i   due   oggi   più   famosi.
Considerata  una  delle  voci  più  importanti  dell'attuale  narrativa  d'Oltralpe,  deve  la  sua  autorevolezza  a  un
insieme  di  opere  pubblicate  negli  ultimi  quattro  decenni.  Alcuni  suoi  libri  sono  stati  tradotti  in  passato  da
Rizzoli,  l'anno  scorso  L'orma  editore  ha  pubblicato  Il  posto,  uno  dei  suoi  romanzi  più  riusciti,  ma  il  libro
più  bello  e  definitivo,  quello  che  l'ha  consacrata  agli  occhi  della  critica  e  fatta  conoscere  a  un  pubblico  più
vasto,  è  Gli  anni  (tradotto  da  Lorenzo  Flabbi,  sempre  per  L'orma).  Pubblicato  in  Francia  nel  2008,  questo
romanzo  è  quello  che  si  dice   il   libro  di  una  vita,  quello  che  Ernaux  non  ha  mai  smesso  di   scrivere  o  di
meditare,  il  punto  più  alto  di  una  lunga  e  coerente  ricerca  artistica.
Si  tratta  di  un'autobiografia  “esterna”,  indiretta,  dove  non  è  mai  utilizzata  la  parola  “io”.  Al  suo  posto  si
alternano   la   terza   persona,   la   prima   plurale,   e   l'impersonale   “si”.   A   questa   peculiarità   grammaticale
corrisponde  un  modo  di  rappresentare  la  materia  sociale,  collettiva,  storica  di  cui  è  composto  l'individuo
molto   vicino   a   quanto   ha   fatto   Georges   Perec   nelle   sue   opere   autobiografiche   (in   particolare
l'autobiografia  costruita  di   ricordi  comuni,  dettagli  pop,   televisivi,   commerciali,   intitolata  Mi  ricordo)  o
Michel  Tournier  nel  suo  Journal  extime.
La  profondità  psicologica,  i  nostri  piccoli  e  spesso  meschini  segreti,  tutto  ciò  a  cui  attribuiamo  un  valore
assoluto  rispetto  alla  nostra  identità,  sembra  escluso  dal  racconto.  
In  primo  piano,   a  partire  da  una   serie  di  descrizioni  di   fotografie   in   cui   si   riconosce,  mai  nominata,   la
scrittrice,  vediamo  sfilare  un  lungo  repertorio  di  fatti  storici:  la  politica,  la  cultura,  le  merci,  la  tecnologia,
dalla   fine   della   guerra   (Ernaux   nasce   nel   1940)   a   oggi.   È   un   ritratto   generazionale,   la   storia   di   una
borghesia   di   sinistra   sempre   più   disincantata   e   disaffezionata   alla   politica,   che   ha   creduto   nella
rivoluzione,   poi   in  Mitterand,   ed   è   finita   a   votare   Chirac   contro   Le   Pen   nel   2002,   ritrovandosi   infine,
insieme  ai  propri  figli,  a  consumare  prodotti  bio  e  serie  tv  in  un  clima  di  ripiegamento  individualistico.  
Numerosi   riferimenti  alla  società   francese  non  diranno  molto  al   lettore   italiano,  ma  c'è  qualcosa  di  più
profondo  ed  essenziale  che  rende  questo  romanzo  un  libro  in  qualche  modo  universale,  e  una  delle  opere
autobiografiche   più   originali   degli   ultimi   anni:   un   sentimento   filosofico   che   prende   corpo   nelle
fluttuazioni  della  storia,  nelle  peripezie  sociali,  nelle  vicende  di  una  vita  (quella  di  Ernaux,  della  società,
del   lettore,   o   chiunque   sia   il   protagonista  di   questa   storia)   dove   tutto   ciò   che   conta  –   infanzia,   amore,
malattie,  morte  –  sembra  collocato  su  un  piano  cartesiano  (elenchi,  inventari),  neutro  e  oggettivo  come  lo
stile  piatto,  atono,  della  scrittura.  Eppure  tutto  pesa,  tutto  è  carico  di  intensità.
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