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w Lasuaassenza nelle librerie
italiane & stato finora un fatto
piuttosto incomprensibile. Da
quando ha cominciato a pub-
blicare, negli anni Settanta,
Annie Ernaux ha infatti via via
cumulato in Francia e nel
mondo un pubblico piuttosto
vasto - accademico e non - or-
mai concorde nell'assegnarle
un posto di primo piano nel
panorama letterario francese.
Forse questa dimenticanza,
pit che alla disattenzione del
mondo editoriale nostrano, &
da attribuire piuttosto alle
qualit intrinseche della scrit-
tura della Ernaux, la quale ha
costruito volontariamente la
sua opera su una tonalita mi-
nore, anti-letteraria se cosi si
puo dire, lontana dai canoni
correnti tutti trama ed ecce-
zionalita.

Basta sfogliare 17 posto che
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meritoriamente ora L'Orma
manda in libreria per farsene
un'idea. Si tratta di un libro
esile, poco pit di cento pagine,
che contiene lastoria diunavi-
tasenzaqualitd, minuscola, al-
Toccorrenza quella del padre
della stessa scrittrice, dalla
morte del quale, aritroso, qua-
dro dopo quadro, la Ernaux ri-
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costruisce i momenti salienti:
I'infanzia contadina prima, la
vita operaia poi e in ultimo I'e-
sperienza commerciale con
Tapertura di un caffé-droghe-
ria tra le mura e i clienti del
qualela narratrice stessa & cre-
sciuta. Il tutto & condotto con
una lingua piana, semplice,
senza trucchi letterari, nessu-
na fuga metaforica, nessun
compiacimento narcisistico,
ma un’attenzione panoramica
al contesto sociale.

Questa forma di autobio-
grafismospoglio che perlapri-
ma volta la Ernaux mette a
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punto in questo libretto del
1984 — e che poi conservera
lungo tuttala suaproduzione -
& perfettamente conforme alla
sua particolare idea di lettera-
tura e piuttostolontanadal ge-
nere cosiddetto dell'autofic-
tion al quale & stata piu volte
associata. Se la Ernaux fa suo
T'autobiografismo non & tanto
per sperimentare le combina-
zionitrala finzioneletterariae
lapretesa veritabiografica, ma
per verificare la possibilita di
una verita politica al dila del-
Iindividualitd. Piuttosto che
di romanzo, in questo senso si
potrebbe parlare di documen-
tario, dell’esplorazione di uno
spazio che sta da qualche parte
tra la storia, la sociologia e la
letteratura. Che cerca nella
scrittura lo spazio di visibilita
delle determinazioni storiche,
delladominazione sociale.
L’autrice stessa ha parlato
del suo lavoro come di una
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«etnologia del sé€“»”, di
un’indagine sociologica con-
dotta da un io minimo, un io
“transpersonale” o collettivo
che cerca di far emergere il ge-
nerale dall'individuale e vice-
versa. Lo sguardo documenta-
rio sulla vita paterna e il suo
posto nello scacchiere sociale,
il pitt vicino possibile alla veri-
ta dei fatti, & reso possibile da
unalingua che cerca dirifuggi-
re continuamente I'emotivita
delle affezioni e che al traspor-
to deiricordi faricorso solo per
evitare la caduta nella tipizza-
zione troppo sociologica. Si
trattadiunastradastretta, sci-
volosa, di un equilibro che la
Ernaux riesce pero a raggiun-
gere evitando cosi di chiudere
lavita del padre dentro una ve-
ritd didascalica.

Forse perd muovendosi tra
le contraddizioni tra sociale e
individuale, la Ernaux va al di
12 dell'obiettivo che si era pre-
posto, tanto che finita la lettu-
ra della vita di un uomo qual-
siasi, il padre, si hala sensazio-
ne chelaverita della vita mate-
riale sia ancora e sempre al di
1adi quellastorica. Che in defi-
nitiva la vita non possa mai
prendere forma di Verita. E
neanchelaletteratura.




