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Annie Ernaux ¢ il perfetto punto di incontro di due tendenze che caratterizzano nel profondo la
letteratura francese contemporanea (e non solo contemporanea): da una parte una forte inclinazione
sociologica, dall'altra una vena autobiografica: Houellebecq e Carrére, per dire i due oggi piu famosi.
Considerata una delle voci pit importanti dell'attuale narrativa d'Oltralpe, deve la sua autorevolezza a un
insieme di opere pubblicate negli ultimi quattro decenni. Alcuni suoi libri sono stati tradotti in passato da
Rizzoli, I'anno scorso L'orma editore ha pubblicato Il posto, uno dei suoi romanzi piu riusciti, ma il libro
piu bello e definitivo, quello che I'ha consacrata agli occhi della critica e fatta conoscere a un pubblico piu
vasto, € Gli anni (tradotto da Lorenzo Flabbi, sempre per L'orma). Pubblicato in Francia nel 2008, questo
romanzo € quello che si dice il libro di una vita, quello che Ernaux non ha mai smesso di scrivere o di
meditare, il punto piu alto di una lunga e coerente ricerca artistica.

Si tratta di un'autobiografia “esterna”, indiretta, dove non € mai utilizzata la parola “io”. Al suo posto si
alternano la terza persona, la prima plurale, e l'impersonale “si”. A questa peculiarita grammaticale
corrisponde un modo di rappresentare la materia sociale, collettiva, storica di cui € composto 1'individuo
molto vicino a quanto ha fatto Georges Perec nelle sue opere autobiografiche (in particolare
I'autobiografia costruita di ricordi comuni, dettagli pop, televisivi, commerciali, intitolata Mi ricordo) o
Michel Tournier nel suo Journal extime.

La profondita psicologica, i nostri piccoli e spesso meschini segreti, tutto cio a cui attribuiamo un valore
assoluto rispetto alla nostra identita, sembra escluso dal racconto.

In primo piano, a partire da una serie di descrizioni di fotografie in cui si riconosce, mai nominata, la
scrittrice, vediamo sfilare un lungo repertorio di fatti storici: la politica, la cultura, le merci, la tecnologia,
dalla fine della guerra (Ernaux nasce nel 1940) a oggi. E un ritratto generazionale, la storia di una
borghesia di sinistra sempre piu disincantata e disaffezionata alla politica, che ha creduto nella
rivoluzione, poi in Mitterand, ed é finita a votare Chirac contro Le Pen nel 2002, ritrovandosi infine,
insieme ai propri figli, a consumare prodotti bio e serie tv in un clima di ripiegamento individualistico.
Numerosi riferimenti alla societa francese non diranno molto al lettore italiano, ma c'e qualcosa di piu
profondo ed essenziale che rende questo romanzo un libro in qualche modo universale, e una delle opere
autobiografiche pit originali degli ultimi anni: un sentimento filosofico che prende corpo nelle
fluttuazioni della storia, nelle peripezie sociali, nelle vicende di una vita (quella di Ernaux, della societa,
del lettore, o chiunque sia il protagonista di questa storia) dove tutto cio che conta — infanzia, amore,
malattie, morte — sembra collocato su un piano cartesiano (elenchi, inventari), neutro e oggettivo come lo
stile piatto, atono, della scrittura. Eppure tutto pesa, tutto € carico di intensita.
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