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ORA DARIA — di DARIA BIGNARDI

SCritto nel corpo

Come scrive la scrittrice francese Annie Er-
naux a proposito di una figura del suo passato,
per me lei € una di quelle donne «morte o vive,
reali o immaginarie, con le quali, malgrado tut-
te le differenze, sento di avere qualcosa in co-
mune. Formano in me una catena invisibile in
cui stanno fianco a fianco artiste, scrittrici, eroi-
ne dei romanzi, donne della mia infanzia. Ho
I'impressione che la mia storia sia in loro». Anzi
no: Annie Ernaux & cosi estrema, spudorata e
spoglia nella sua missione di scrittrice che la
immagino come un’isola irraggiungibile dove &
accaduto qualcosa di drammatico che avrebbe
potuto succedere anche a me. Una volta I’ho
incontrata e ho presentato un suo libro, ed era
cosi: troppo. Troppo brava, troppo estre-
ma, troppo distante.

Ogni sua opera & una guerra con morti e fe-
riti nel campo di battaglia che & la condizione
femminile, o forse dovrei dire & stata perché io
voglio pensare che oggi, come ho sentito dire
dalla filosofa ottantenne Luisa Muraro, stia ac-
cadendo «uno sconvolgimento che & avvenuto
in profondita, senza violenza, ma enorme, € ci
sta capitando: € finito il dominio maschile sulle
donne». Ma per secoli, anzi millenni, non & sta-
to cosi. E non ¢ ancora cosi in meta del mondo.

L'ultimo libro di Annie Ernaux tradotto in
Italia da L’Orma Editore ¢ appena uscito e s’in-
titola L’evento. L’evento & stato il suo aborto
avvenuto nel 1963 nel bagno del suo studen-
tato dopo che per la seconda volta una mam-
mana le aveva introdotto una sonda nell’utero.

A quel tempo I’aborto in Francia (e in Italia)
era illegale ed Ernaux racconta in modo total-
mente spietato e scabro tutto quello che le ac-
cadde quando si ritrovo a ventitré anni, incinta
e sola, a doversi occupare di una gravidanza non
voluta. Leggendola ho come sempre la certezza
che quel che racconta sia precisamente quel che
¢ successo a migliaia di donne, e che sia terribile.

Scrive Ernaux tra parentesi, dopo la racca-
pricciante scena nel bagno: «Puo darsi che un
racconto come questo provochi irritazione, o re-
pulsione, che sia tacciato di cattivo gusto. Aver
vissuto una cosa, qualsiasi cosa, conferisce il di-
ritto inalienabile di scriverne. Non ci sono verita
inferiori. E se non andassi fino in fondo
nel riferire questa esperienza contri-
buirei a oscurare la realta delle donne,
schierandomi dalla parte della dominazione
maschile del mondo».

Il libro di Ernaux & sconvolgente e crudele
ed esatto in ogni sua parola, proprio come lei:
una donna che pensa che il vero scopo della sua
vita sia che il suo corpo, le sue sensazioni e i suoi
pensieri diventino scrittura. Ci consola, una vol-
ta che abbiamo finito di leggere questo libro —
uscito in Francia nel Duemila, venticinque anni
dopo che I’aborto divenisse legale in quel Paese
€ quasi quarant’anni dopo I’evento —, pensare
che anche se la strada dei diritti per i deboli del
mondo € ancora lunga, molti passi sono stati fat-
ti. E che fino a che possiamo leggerne,

'scriverne e condividerle anche le esperienze

pit crudeli trovano un po’ di senso.

DARIA BIGNARDI, giornalista e scrittrice.
11 suo ultimo libro & Storia della mia ansia
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