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Circa 700 persone affermano

di essere legate da un vincolo di
parentela a Prince e sono a caccia
di una parte della sua fortuna

Banzai é di Mondadori

: Per 45 milioni di euro Mondadori
: acquista Banzai. Ora & il primo

: editore digitale italiano con

: Pianeta Donna e Giallo Zafferano

banzat

Cesena, concerto da record

: Mille musicisti si esibiranno in un

: concerto che ripercorre la storia del
: rock: € “That’s Live”, in programma
: 1124 luglio allo stadio Manuzzi

Biografia
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in Francia
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nel 1974 con
"Gliarmadi
vuoti”. Tra

i suoi romanzi
piu celebri “Il
posto” e “Gli
anni”. “L'altra
figlia" e stato
pubblicato

in Francia

nel 2011

Annie Ernaux
Pagine: 88
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850€
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Eri felice?
Euna
domanda
chenon

mi sono
mai fatta,
quasi fosse
assurdo,
oltraggioso
porsi

la questione

Pubblichiamo un estratto de
“L’altra figlia” di Annie Er-
naux (L’Orma) nellelibreriei-
taliane da mercoledi 18 mag-

8o -
» ANNIE ERNAUX

o non scrivo perché tu sei
morta. Tuseimortaperchéio
possa scrivere, fa una grande
differenza.

Di te ho soltanto sei foto-
grafie, me le hanno tutte date
delle cugine, qualcuna dopo
il funerale di mia madre,
qualcun’altraintempipitre-
centi. Ne conoscevo gia sol-
tanto due, che mia madre
conservava in un cassetto
dell’armadio e che sono

scomparse verso 111980,

quandodeveaverle gettatein
predaaunodeisuoiraptusdi-
struttivi, primi sintomi
dell’Alzheimer.

Sono foto che, a eccezione
di quella in cui sei neonata, ti
ritraggono quando hai pro-
babilmente traiquattroeisei
anni. Devono averle scattate
con la macchina fotografica
che dicevano di aver vinto al
luna park prima della guerra
- I’avrebbero poi conservata
fino alla fine degli anni Cin-
quanta, io ’ho utilizzata
spesso. Quasi sempre tieni la
testa bassa facendo delle
smorfie oti proteggi gli occhi
conunbraccio, come se lalu-
ce ti facesse male, come se
nonpotessisopportarla. Inu-
naletterarecente, miacugina
G., che se n’¢ accorta a sua
volta, ne deduce: “non hal’a-
ria di amarsi”.

Questa osservazione mi
sconquassa. Eri felice? E una
domanda che non mi sono
mai fatta, quasifosseassurdo,
oltraggioso porsi la questio-
ne dellafelicitaa proposito di
unabambina scomparsa. Co-
meselalorosofferenzaperla
tuaperdita,illororimpiange-
relatuagentilezza, tutte que-
ste prove d’amore fossero la
garanzia della tua felicita. In
virtli della credenza secondo
la quale essere amati rende
felici, tu lo eri, indiscutibil-
mente. Le sante sono felici.
Puo darsi che tu non lo fossi.

ORRORE e sensodicolpanello
scoprire in me il pensiero sel-
vaggioche,evidentemente, tu
non fossi fatta per la vita, che
la tua morte fosse program-
mata nel computer dell’uni-
verso e che tu siastataspedita
sulla terra, come scrive Bos-
suet, “solo per far numero”.
Vergogna nel sentir riemer-
gereinme laconvinzione che
tu dovessi morire, che il tuo

Lettera aunasorella

maggiore mai econosciuta

sacrificiofossenecessarioper
la mia venuta al mondo.

Non c’¢ stata predestina-
zione. C’¢é stata un’epidemia
di difterite, e tu non eri vac-
cinata. Secondo Wikipedia il
vaccino ¢ stato reso obbliga-
torio il 25 novembre 1938. Sei
morta sette mesi prima.

[..]

E dall’inizio che non riesco
a scrivere nostra madre, né i
nostri genitori, a includerti
nel terzetto del mondo della
mia infanzia. Non ¢’€ un pos-
sessivo comune. [Forse che
questa impossibilita sia un
modo di escluderti, di riflet-
tere su di te Pesclusione che
hovissutoionelraccontodel-
la domenica d’estate?]

Da un certo punto di vista,
rilevante, quello del tempo,
non abbiamo avuto gli stessi

Dal 18 mag-
gio in Italia
Annie Er-
naux, 75 anni,
sara al Salone
(foto) domani
Ansa

SALONE DEL LIBRO

Il romanzo della scrittrice
francese (finalista Premio
Strega Europa) sara
presentato in anteprima

domani a Torino

OPO

genitori.
Nel 1932, quando sei nata
tu, erano giovani, sposati da

solo quattro anni, due operai

ambiziosi che ’'anno prima si
erano indebitati per aprire
un’attivith commerciale alla
Vallée, il quartiere delle fila-
ture di Lillebonne. Lui conti-
nuava a lavorare fuori, prima
in un cantiere a Le Hode, poi
alle raffinerie di Port-Jéro-
me. Tutt’attorno aloro e den-
tro diloro ribolliva la speran-
zaapertadal Fronte popolare.
1l racconto di quegli anni di
vacche magre e larievocazio-
ne delle serate trascorse nel
loro bar fino alle tre del mat-
tino finivano sempre con “ma
a quell’epoca eravamo giova-
ni”,

Su una foto di prima della
guerra,nondatata, luilecinge
le spalle e sorride. Leiindossa
unvestitocongrandipoiseun
colletto di pizzo chiaro, una
spessa ciocca di capelli le ri-
cade sugli occhi. Assomiglia
ancora alla sposa schietta e
sfrontata del 1928. Non le ho
mai visto né quel vestito, né
quella acconciatura. La don-
na dei tuoi tempi io non 'ho
mai conosciuta.

ALL'INIZIOdellamiaepoca,su
alcune fotoincuicompaioan-
ch’io scattate probabilmente
nella primavera del 1945,
benché sorridano, inloro non
¢’é pitl né gioventu né spen-
sieratezza,
bensi un che
di affievolito.
Hanno i volti
segnati, ap-
pesantiti. Lei
indossa un
vestito a ri-
ghe che le ho
visto a lungo.
Porta i capelli messi in piega

con ibigodini. Hanno vissuto -

I’Esodo, I’Occupazione, i
bombardamenti. Hanno vis-
suto la tua morte. Sono geni-
tori che hanno perso un fi-
glio. \

Tu sei li, tra di loro, invisi-
bile. Sei il loro dolore.

Ti devono aver detto
“quando sarai grande”, illu-
strato cio che avresti potuto
fare, insegnato a leggere, an-
dare in bicicletta, fare da sola
il tragitto fino ascuola, ti han-
no detto “I’anno prossimo”,
“quest’estate”, “presto”. Una
sera, al posto del futuro c’e
stato soltanto il vuoto. Hanno
ridetto le stesse parole anche
per me. Ho avuto sei anni, poi
sette, poi dieci, ti avevo supe-
rato. Per loro non c’erano pitt
paragoni da fare.
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L'OPINIONE ;

LA SCRITTURA
DI ANNIE

E LAFORZA
DEI LETTORI

nafintalettera,ri-
volta alla sorella
Ginette - defunta

d sei anni, il giovedi santo
del 1938 per un attacco di
difterite - é il cuore de
“L’altra figlia”, il roman- .
zodellascrittricefrancese
Annie Ernaux, che verra
presentato in anteprima
al Salone del Libro di To-
rino il 12 maggio (in tutte
lelibreriedal18, pubblica-
to da L’Orma editore).
Un testo esiziale, mai
retorico, con cui lautrice

" de “Gli anni” comprende

come la prematura fine
della sorella ne abbia de-
ciso le sorti. Se Ginette
non fosse morta, Annie
non sarebbe mai nata.
L’Orma editore - la casa
editrice romana creata
nel 2012 da Marco Fede-
riciSolarie LorenzoFlab-
bi - é dunque riuscita
nell’intento di far risco-
prire ai lettori italiani
questa autrice (eil prossi-
mo Natale pubblicheran-
no “Memoria di ragaz-
Zd)s

Lorenzo Flabbi, nella
doppia veste di editore e
traduttore, spiega che
“Ernaux aderisce alla
realta anche quando puo
risultare scomoda, persi-
nooscena.ScrivendoaGi-
nette, realizza d’essere
nata per potersi consa-
crare alla scrittura”.

Ne “L’altra figlia”
(pubblicatoinFrancianel
2011) ritroviamo un dolo-
re “mai esibito” e soprat-
tutto “quel suo stile ta-
gliente e piatto, come la
lama di un coltello”. Er-
naux rincorre 'ombra
dellasorellaelotta contro
lalungavitadeimorti.Un
percorso di riscoperta di
Annie Ernaux (sard fina-
listaal Premio Strega Eu-
ropeo) che ha visto prota-
gonista anche la rete.

Infatti, la nutrita com-,
munity facebook “Billy, il
vizio di leggere” - ideata
daCarlo Cacciatoree An-
gelo Di Liberto — median-
te Modus Legendi ha so-
spinto Pacquisto consa-
pevole de “Il Posto”, riu-
scendo a portarlo in clas-
sifica. “Annie é stata feli-
cissima.Si,adessoilettori
possono davvero fare la
differenza”.

F. M.
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