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Il dovere di salvare
chi fa naufragio
Annalisa Camilli
Le leggi del mare
Rizzoli

Il libro di Annalisa Camilli, Le leggi 
del mare (Rizzoli), è un reportage 

su uno degli avvenimenti che dalla 
cronaca concitata degli ultimi anni ha 
fatto la storia di un’epoca inquieta di 
trasformazioni: le migrazioni attraverso 
il Mediterraneo sono uno dei fenomeni 
che segnano la crisi di un’idea di società 
e di economia, soprattutto neoliberista, e 
il comporsi turbolento di nuove forme di 
società rispetto alle quali l’Italia fatica ad 
assumere un ruolo responsabile. Il titolo 
del libro è l’espressione di un principio 
umano e umanitario: perché le leggi del 
mare, come già scrivevano nell’antichità 

(vedi Cornelius nel 
De domino maris), 
sono leggi universali 
di accoglienza. Sul 
mare, prima che 
essere cittadini, 
si è esseri umani, 
naviganti e naufraghi. 
I naviganti possono 
diventare naufraghi e 

i naufraghi tornare ad essere naviganti: 
questa catena interscambiabile fa sì 
che la legge di ogni uomo sul mare sia 
quella di dover soccorrere ogni altro 
uomo. Dal 2015 al 2018, tuttavia, la 
politica (italiana ed europea) dei Paesi 
di approdo dei migranti ha imposto altre 
leggi, estendendo sul mare quelle dei 
confini della terra e trasformando il mare 
in uno spazio-merci usa e getta, o in un 
cimitero. Questo libro-reportage racconta 
le testimonianze e le storie di navi come 
Open Arms, Aquarius, Juventa, Diciotti. 
Ma soprattutto, senza giudicare le scelte 
politiche, fa una verifica, ed è una verifica 
così chiara da dirci che chi, su questo, 
non assume una posizione consapevole 
non farà parte del futuro. Maria Borio

Le cento Napoli
degli intellettuali
Mario Pezzella
Altrenapoli
Rosenberg&Sellier

Come hanno affrontato il problema 
del rapporto tra intellettuali e 

plebe a Napoli, la “città senza grazia” 
nella definizione di Luigi Compagnone, 
i grandi scrittori e i grandi registi 
legati a questa città? Che cos’hanno 
appreso dalla condizione storica di 
questa stessa plebe, che non è mai 
proletariato, le élite guidate 
da Ortese, Rosi, Rossellini, 
La Capria e, ai giorni nostri, 
nell’ambito di uno scenario 
che si è allontanato in 
larga parte dal dopoguerra, 
da Matteo Garrone, Mario 
Martone, Elena Ferrante? 
Senza dubbio, gli intellettuali 
hanno tentato, ognuno a suo 

La storia del mondo
e la storia dell’uomo
Richard Powers
Il sussurro del mondo
La Nave di Teseo

Con Il sussurro del mondo lo 
scrittore statunitense Richard 

Powers ha vinto uno dei più importanti 
riconoscimenti internazionali per jl 
valore letterario di un’opera, l’ultima 
edizione del Premio Pulitzer per la 
narrativa. Pubblicato da La Nave di 
Teseo, nella traduzione di Licia Vighi, la 
monumentale opera di Powers (circa 
670 pagine) è finalmente 
disponibile per i lettori italiani. In 
questa straordinaria costruzione 
narrativa Powers riesce a 
infondere alla parola il soffio 
millenario della storia geologica 
– naturale – un soffio di 
creato al cui cospetto la storia 
dell’uomo diviene minima e 

recentissima sebbene in alcun modo 
trascurabile. Al contrario, in questo 
perfetta macchina di pensiero espressa 
in una lingua di rimandi ed echi, la 
venuta dell’uomo, il suo destino e le sue 
gesta quotidiane, eroiche e allo stesso 
tempo comunissime, vengono osservate 
dal punto di vista della natura all’interno 
della quale sono immerse. La trama 
è suddivisa in quattro sezioni – che 
prendono il nome dalle parti di cui si 
compone un albero, “Radici”, “Tronco”, 
“Chioma” e “Semi” – ed è intessuta 
con le storie di nove personaggi 
principali le cui traiettorie, generazione 
dopo generazione, disegnano un 

destino privato che riesce a 
farsi storia collettiva, nove vite 
immerse in un antichissimo 
ecosistema, che osserva e 
plasma il contemporaneo, che 
fonde e modella il presente e 
che conosce il futuro perché 
inscritto in ogni passato. 
Maria Camilla Brunetti 

l recensioni

Turchia, una catena
di continue rivolte
Valérie Manteau
Il solco
L’orma editore

Valérie Manteau è una giornalista 
francese che dal 2009 al 2013 

ha collaborato a Charlie Hebdo. Il 
solco, pubblicato in Francia da un 
piccolo editore indipendente, è stato 
il libro-rivelazione del 2018 arrivando 
ad aggiudicarsi il prestigioso Premio 
Renaudot. In queste pagine Manteau 
scrive del suo periodo di vita a Istanbul 
in un passato recente – una città scossa 
dalle violentissime tensioni interne al 
Paese, crocevia del conflitto siriano – 
che sfoceranno nel colpo di Stato del 15 
luglio 2016 e nelle conseguenti purghe 
di migliaia di oppositori politici al regime 

di Erdogan. L’Istanbul 
ritratta nelle parole 
di Manteau, che 
riescono a farsi 
canto d’amore e 
d’addio, è una città 
oppressa da spinte 
di violente censure, 
un luogo senza 
libertà eppure di 

vitalità struggente, in cui per una parola 
si può ancora morire. Ed è proprio la 
libertà di espressione il fulcro di queste 
peregrinazioni urbane che portano 
Manteau a indagare la memoria e il 
presente della Turchia attraverso le vite 
di intellettuali che per il loro coraggio 
hanno trovato morte e incarcerazione: 
Hrant Dink, il giornalista e editore 
armeno – fondatore del settimanale 
Agos (“Il solco”, appunto) – assassinato 
nel 2007 da un giovane nazionalista 
turco, ma anche Asli Erdogan o Ece 
Temelkuran tra le voci più importanti 
della letteratura turca contemporanea 
ritratte in queste pagine nella loro lotta 
quotidiana per la vita e per la libertà. 
(m.c.b.)

modo, di opporsi al tentativo del potere 
di occultare l’esistenza e imbavagliare 
la bocca ai “plebei”, restituendo la 
voce ai “senza voce”, espropriati – non 
a caso – della loro identità originaria 
e privati di un accesso al linguaggio 
astratto del capitalismo, estromessi, in 
una parola, dalla Storia. Altrenapoli di 
Mario Pezzella (Rosenberg&Sellier) è 
un viaggio appassionato nella storia 
politica di Napoli, attraverso l’analisi 
di una dozzina di capolavori della 
letteratura e del cinema, che non 
poteva non avere origine nella spietata 
analisi dei circoli intellettuali napoletani 

di “Il mare non bagna Napoli”. 
Per poi passare, grazie al 
senso “cinematografico” della 
città, all’esame di “Mani sulla 
città” e del “Viaggio in Italia” 
di Rossellini, di “Gomorra” e 
dell’“Amore molesto”. Con 
un sorprendente effetto di 
sovrapposizione di tante 
Napoli, altre Napoli.

Per il “mito” americano
più le sconfitte delle vittorie

I
l modo migliore per staccare 
definitivamente dal nome di Kurt 
Vonnegut (1922-2007) l’etichetta 
di “scrittore di fantascienza” è 

leggere Tutti i racconti, il grosso volume 
pubblicato da Bompiani e tradotto da 
Vincenzo Mantovani, che contiene 98 
racconti, scritti tra il 1941 e il 2007, nei 
quali c’è molto più Carver o Don DeLillo 
che Philip K. Dick o Robert Sheckley, per 
fare i nomi dei più grandi e innovativi 
scrittori di science fiction. Lo stesso 
Vonnegut non amava essere considerato 
un autore di genere e – come scrivono 
i curatori del libro, Jerome Klinkowitz 
e Dan Wakefield – sosteneva semmai 

di saperne di scienza, forse per i suoi 
anni di lavoro nelle pubbliche relazioni 
della General Electric. Come nei suoi 
primi romanzi (“Piano meccanico”, 
“Ghiaccio-nove”, “Le sirene di Titano”) 
la fantascienza è soltanto uno spunto 
per un discorso sociale, così nei suoi 
racconti Vonnegut parla di un Paese 
concreto e ambizioso, gli Stati Uniti, 
popolato di persone comuni che, 
anno dopo anno, vedono prendere a 
picconate e andare in fumo quel “sogno 
americano” di un progresso senza fine 
che gli era stato promesso. 

I racconti di Vonnegut trattano 
di storie di vita quotidiana, dove è 

sempre più difficile, ogni giorno, 
mantenere dritta la barra della morale 
e della correttezza. La speranza di un 
posto di lavoro migliore, ad esempio, 
viene immediatamente frustrata 
dall’alienazione aziendale (“Il cervo 
in fabbrica”); l’amore per una 
segretaria che ti spinge a lasciare tutto 
e immaginare finalmente una vita 
diversa, nella quale fare le cose che vuoi 
realmente fare, non è che un’illusione 
(“Signorina Snow, lei è licenziata”); 

i cani sono più intelligenti degli 
uomini, come dimostra l’analizzatore 
dell’intelligenza inventato da Edison (“Il 
cane dal pelo lungo di Tom Edison”). 
Senza dimenticare l’incubo della 
guerra, un tema che Vonnegut non 
abbandonò mai e che gli fece scrivere 
“Mattatoio n.5”, il suo capolavoro, 
sul bombardamento di Dresda 
durante la Seconda guerra mondiale, 
mentre era rinchiuso in un campo 
di concentramento dopo essere stato 
catturato dai tedeschi nelle Ardenne. E 
anche qui, nelle storie brevi, Vonnegut 
mescola crudezza e ironia, umanità 
e denuncia. Così come sono sempre 
vincolati a cose pratiche, concrete, 
familiari i racconti dedicati all’America 
del futuro. Uno su tutti: “Harrison 
Bergeron”, bellissimo e inquietante, dal 
quale nel 1995 è stato anche tratto un 
tv-movie. (r.d.g.)

Kurt Vonnegut
Tutti i racconti
Bompiani 


