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L'ultimo libro di Bauman é
una conversazione e
uscira in Italia a settembre
con il titolo “ Elogio della
letteratura” Literature).

FOTOGRAFIA. GIANNI BERENGO GARDIN

A Terni una mostra del maestro commentata da intellettuali e artisti

CAOS, centroarti opificio a Terni, ospita,
dal19 gennaio 2017, 1a mostra Gianni
BerengoGardin, Verafotografia con testi
d’autore. Ciascunadelle foto espostein
mostra e presentatada un protagonista
dell’artee della cultura, cheha
commentatounodegli scatti scelti

nell'immenso cbrpus fotograficodi

| Gardin: amici, intellettuali, colleghi,

artisti, giornalisti, registi, architetti. Iloro
testi, accostatia ciascunadelle 24 foto
selezionate, permettono ancor di pit1 di
ragionare sul valore di testimonianza
sociale ed estetica delleimmagini.
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- Gianni Ce

Anticipiamo
“Animazionie
incantamenti”
(LOrma) dove si

documenta

il rapporto con

il fotografo Gajani
eil piaceredi
sperimentare
dapartediun
intellettuale fuori
dagli schemi

Scatti d’arte.

Accanto due immagini
dal libro pubblicato

da ’Orma e firmate

~ da Carlo Gajani.
Sotto 'autore



Gianni Celati - scrittore, traduttore, critico lette-
rario, mercuriale docente del Dams di Bologna
negli anni Settanta (e moltissimo altro ancora),
compie oggi ottant’anni. Per festeggiarlo la casa
editrice I’Orma pubblica “AnimazionieIncanta-
menti”, dove sono raccolti “Il Chiodo in Testa”
(del 1974) e “La Bottega dei Mimi” (1977) due sag-
gi andati ormai esauriti e altre riflessioni inedite
sul teatro e le immagini. Strettamente legati ai
testi lefotografie di Carlo Gajani, co-autoredien-
trambi i volumi. Pubblichiamo uno stralcio dalla
postfazione diNunzia Palmierieuna delle lettere
a Giovannina di Gianni Celati a cui auguriamo
un magnifico compleanno.

el corsodegli anni Sessanta, I'in-
contro con il pittore e fotografo
Carlo Gajani segna unmomento
cruciale della riflessione di
Gianni Celati sul corpo e sulle

di universitari, con un interesse speciale per la
linguistica, lo st.rutturahsmo e la psicoanalisi,
appassionato di letteratura
angloamericana, alle prese
con una tesi sull'Ulisse di
Joyce, Celati simuove in di-
rezioni diverse: la poesia, la
scrittura narrativa, la critica letteraria, la critica
d’arte. Con Gajani c’& subito grande sintonia, un
richiamo di passioni comuni, un interesse pet il
lavoro sul corpo, sulla gestualita e sui rapporti
fra le forme ritmiche e lo spazio che per Celati si
precisera nel tempo come direttrice privilegiata
di ricerca. Nello scritto del 1966 dedicato alle se-
rigrafie di Gajani, Il sostentamento dell immagi-
nario, si possono gia individuare alcuni nuclei
destinati a diventare gli assi portanti di una teo-
ria della narrazione che prende forma negli anni
a partire da alcuni presupposti individuati gia a
quell’altezza, confrontandosi con gli artisti vi-
suali per riflettere sui modi di rappresentazione,
sul senso del narrare, sui rituali codificati dei
movimenti d’avanguardia.

Nunzia
Palmieri

I nudi femminili :

Dei nudi femminili di Gajani a Celati interessa
soprattuttoil trattamento di untema convenzio-
nale come fissazione inconscia e ossessiva, il
corpo come oggetto artistico e come proiezione
di fantasmi. Su questa falsariga era nato uno dei
primi testi narrativi destinati alla pubblicazione,
Studi sugli annegati della Baia Blu, una sorta di
esercizio di marca spiccatamente joyciana scrit-
toamargine degli studi universitari e pubblicato
’anno precedente sulla rivista Marcatré. 1 fanta-
smi seriali e le ossessioni amorose tornano an-
che nel suo romanzo d’esordio Comiche, uscito
da Einaudi nel 1971, storia di una voce narrante
costruita sul filo di un delirio psicotico animato
daun vasto teatro di corpi presi in un movimen-
to frenetico fatto di inseguimenti, cadute, scher-

zi persecutori, assalti sessuali, battaglie, fughe e

apparizioni di spettri. Il vuoto dell’io, di cui si
" parla nel saggio sui nudi di Gajani, genera fanta-
smi che contribuiscono all'individuazione del
soggettonatrante senzamaidefinirlocompiuta-

immagini. Impegnato negli stu- -

mente; in unasorta di delirioschizofrenico chesi
offte come direzione privilegiata della scrittura
contemporanea.

Sulla stessalunghezza d’ondasi colloca il pro-
getto del li- bro a quattro mani Il chiodo in testa,
con testo di Celati e fotografie di Gajani, pubbli-
catonel 1974 dalla piccola casa editrice La Nuova
Foglio di Pollenza, un marchio d’eccellenza nel-
I’editoria d’arte di quegli anni. Se volessimo cetr-
care un minimo comune denominatore dei per-
sonaggi che nascono in questo giro d’anni, forse
potremmo trovarlo in una canzone di Giorgio
Gaber citatanel saggio dedicato ai ritratti di scrit-
tori che Gajani raccoglie in un libro nel 1976, Ri-
tratto, identita, maschera: il testo della canzone
rimanda al sogno di un corpo nudo, animalesco
e primitivo, trascinato dalla mente con un elasti-
co. Quando I’elastico si spezza ecco che l'irruzio-
ne della follia libera il corpo, lo rende leggero, a-
gile, plastico e pronto a cambiarsi in un perpetuo
gioco di metamorfosi.

Le citazioni di Laing e Gaber

L'immagine viene da una poesia scritta da una
paziente di Ronald Laing, considerato uno dei
padri ispiratori dell’antipsichiatria. (...) Nel testo
di Celati I'io narrante & un certo Z, di cui molto
poco riusciamo a sapere nel corso della narrazio-
ne, aparte lastranaavventurache gliha procura-
tol'inconveniente non piccolo di un chiodo con-
ficcato nella testa. La scrittura crea qui I'oggetto
di una fissazione amorosa, la signorina Giovan-
nina, destinataria di una serie di lettere, perso-
naggio necessario al dispiegarsi della narrazione
e destinato a eclissarsicon la fine dell’atto stesso
delloscrivere. Lascena sembra unadeclinazione

- per immagini del processo che Lacan individua

come la messa in scena del venir meno del sog-
getto, il cedimento strutturale dell’essere che
produce il fantasma, se non fosse che nelle sce-
neggiature di Celati ci dimentichiamo subito
della teoria per lasciarci trascinare dalla sua
straordinaria capacita di tradurre tutto in imma-
gini, in soluzioni ritmiche, in trovate comiche
che sembrano la naturale predisposizione della
sua scrittura, orientata sulla lettura per voce.

Ed eccoallora le situazioni concrete, le cadute
e gli scivoloni sulla buccia di banana, il comico
puro, corporeo, da slapstick cinematografico,
con qualcuno (& sempre il nostro Z) che inciam-
pa, la testa si rompe e nella testa si apre una fes-
sura espostaalle correnti d’aria che fannosolleti-
co, fanno entrare la polvere che provoca fastidio-
si pizzicori. Come si fa a vivere cosi? Ci vuole un
chiodo, che passi la testa da parte a parte, che
chiuda la fessura. Ma ecco pronta un’altra gag,
un nuovo gradino in cui siinciampa, e il chiodo,
che primasporgeva daunlatoesi potevadunque
togliere all’occorrenza, si conficca dentrola testa
e sparisce del tutto, inghiottito dalla scatola cra-
nica, invisibile e perduto per sempre. Con I'ag-
gravante che il chiodo parla, e lo fa sempre a
sproposito: insulta e sproloquia, maledice e mi-
naccia, tiene pubblici discorsi per far valere le
sue ragioni. Che fare, allora, per liberarsene una
buona volta? «Si tagli, si taglil» dice un dottore
che la sa lunga. Ma cos’¢ che si deve tagliare? La

[ ossessione di Giovannina

ara Giovannina, si tratterebbe che
unavoce di notte mi ha detto di
scriverti, che io non ti conosco
neanche; e darti del tu. Era tanto
insi- stente questa voce: «Ma dalle del tu,
cretinol». Evoleva giu- stificare: «Sard
contentissimal». E poi: «Quella piu gli dai del
tu pin gode!». Ho dovuto cedere; con tutte
quelle chiacchiere e soffiate che mi ha fatto
passare per la testa. E poi é una voce che
sputacchia anche quando parla, questa qui;
quasi preferisco quella che c’era prima che
tartagliava, pr pr, sulle parole; emai che
riuscisse a fare un discorso. Qua devi sapere
cara signorina Giovannina che le vocivanno
e vengono da questa mia testa come se fossero
a casa sua, e io non ci posso.
Che & qualche maiale superiore che le
manda; ho avuto il sospetto che sia quel Dio
1i, invece forse no. Ma ci ha colpa lo stesso e io

lo stramaledico tutte le sere, dopo le orazioni. -

Scusa le parole di villano, ma ripeto che
quel Dio Ii & un gran maleducato a

se non le manda, é maleducato lo stesso.
Volevo allora scri- verti, siccome poi nel
sogno ho avuto questa visione d’una ragazza
chesaltava mostrando.le mutande, in un
campo di lavanda. Io perd non la conosco, se
sei tu o no quella ragazza; che sia un’altra?
Poi dopo ho avuto una brutta avventura, che
si tratta che sono andato a finire sotto un
camion, uscendo per la strada alla mattina e
senza sospetto, a comprare il latte cioé per
berlo, e poi scrivere questa lettera. Il camion
& stato molto prepotente, ma io ho avuto la
peggio. Mi sono dovuto ingessare tutto, naso
e bocca, per sopravvivere. La voce non veniva

piiLadesso nella testa, la porca; io che volevo

fare conversazione con te peringannareil
tempo, nell’ingessatura.

Poi ho avuto il dono della guarigione in
trenta giorni soltan to, e vengo a tecon
questa. Cara Giovannina, se posso dire cosi,
non sai che soddisfazione grande é poterti
dare del tu; dopo che ti ho mezza intravista
in quel campo di lavanda, se eri tu che
saltavi. Io dico di si e sarebbe anche bello,
cosi ci conosciamo un po’, ma poco. Io di
nomemi chiamo come metto qui sotto e firmo

- tuo amichevole Z

mandarmi quelle voci come gli piace; e anche

testa, naturalmente.

Al dialoghi comici si alternano le visioni e i
pensiéri d’amore, i desideri e i presagi di morte.
La crepa - direbbe Lacan - & il primo segno del
cedimento da cui si genera il soggetto parlante e
il fantasma non & altro che un’illusione, una ri-
sposta al venir meno della Cosa come fonda-
mento dell’essere del soggetto. Ma le maglie
strette della teoria non sonoin grado di catturare
le figure mobili che sfuggono alle sue reti, e Z in-
namorato ha gia pronta l'ultima delle sue visio-
ni: Giovannina, la sua bella, & ora una sigaraia
che invece di vender sigari a teatro vende lunari

del paradisoaunaconferenza di puristidellalin- -

gua italiana. Il dettato linguistico libero e dissa-
crante attinge ai registri piut diversi, dalla be-
stemmia ai detti d’amore, in un ritmo trascinan-
te che si avvale di una straordinaria varieta di
movenze musicali. Qualcuno dei puristi vorreb-
be mettere un morso da cavallo a questa lingua
guizzante, ma la visione svanisce e con lei esco-
no di scena anche Giovannina, la bella signori-
na, e il nostro Z, che ha perso definitivamente,
insieme al chiodo, anche la testa.

La lingua viva

Intornoalla fine degh anni Sessa.nta leriflessioni
di Celati ruotano attorno a quest’idea diunalin-
guaviva che non sia pura mimesi dell’espressio-
ne orale, ma si affidi a una retorica nuova e non
ancora codificata: il saggio Parlato come spetta-
colo, uscito nel 1968 in un numero monografico
della rivista «il verri» dedicato a Céline, indica

una direzione a cui Celati rimarra sempre fedele,
seppure con aggiustamenti progressivi, andan-
do alla ricerca di una scrittura che riproduca gli
effetti del parlato attraverso regole proprie, attin-
gendo in parte ai gerghi e ai tic della lingua collo-
quiale, in parte alla sintassi approssimata delle
conversazioni quotidiane o alle verbigerazioni
dei folli, ma soprattutto inventando di volta in
volta, a seconda delle esigenze espressive, un re-
pertoriodi movenze rimiche e di costruzioni sin-
tattiche per rompere gli schemi narrativi codifi-
cati e produrre una forma di apprendimento par-
tecipativo cherichiama il rapporto conl'immagi-
ne cinematografica e con il gesto teatrale. Quella
che Celati definisce parola parlata con effetto
spettacolare richiede una sorta di rappresenta-
zione corporea, veraoimmaginaria, corredatada
«mimica, intonazioni emotive; pause, enfasi». La
posta in gioco & molto alta: si tratta di indicare
una via — forse I'unica via ancora percorribile —
per rinnovare la tradizione narrativa, stretta nel-
la duplice impasse dell’illeggibilita (in quegli an-
ni Celati traduceva pagine da Finnegans Wake) e
della piat- tezza da romanzo di consumo.

Con La bottega dei mimi, altro libro fotografi-
copensato in tandem con Lino Gabellone (quello
dei due che ha studiato mimo e recitazione), si
apre un nuovo capitolo della collaborazione di
Celati con Gajani, costretto oraarinunciareal ca-
valletto per rincorrere i suoi soggetti che un po’
filosofeggiano, un po’ giocano a fare smorfie, un
po’ si dedicano a preparare un fondamentale re-
pertorio di mosse destinato a far parte di un nuo-
vo capitolo dell’antica pratica del mimo: I'arte to-
matica. Nella postfazione al volume, edito nel
1977 ancora una volta dalla Nuova Foglio, Celati
(quello dei due che scrive romanzi) spiega le no-

. vita dell'impresa:

Poi lavoriamo. Lavoriamo sodo, uno mostra a
quell’altrounamossael’altroglifa: «Artetomati-
cal». E quello risponde: «Ah si si! arte tomatical» e
rifét la mossa ridendo. Queste mosse sono dei tipi
piiLsvariati, noi ci mettiamo a provare e loro ven-
gono da sole, un po’ come visioni di mosse, € cosi
Parte tomatica: mosse di ballerine del varieta,
mossediorango, mosse digiraffa, mossedivecchio
mari- naio, mosse da Sganarello, che sono ottime.
Sganarello e non Sga- napino, che é un’altra cosa.
La mossa da Sganapino é con il naso in ariaela
testa che prilla un po’ lenta sbattendo dappertut-
to, perché non sa che é una testa, si crede piuttosto
un salame appeso a un filo. Invece la mossa da
Sganarello é quando si cammina da furboni, met-
tendo avanti prima i ginocchi e poi i piedoni, a
passi larghi che sarebbe come pulire il pavimento.
C’¢ gente che le confonde queste due mosse, igno-
ranti.

Noi poi quando le mosse vengono, che ci fanno
scappare da ridere a farle, allora ce le scriviamo
in un registro rosso, che é un librone grossissimo
chebisogna portarloin dueeaprirloconlachiave,
e sopra c’@ scritto in oro: «Arte tomatica». Noi le
teniamo i dentro le mosse, per diffonderle un
giorno come mosse strabilianti, quando saremo
riconosciuti come bravissimi fabbricanti di mos-

se(:)

I'Unita
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