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Franco Fortini (1917-1994) fu uno dei maggiori 
poeti italiani del Novecento. Intellettuale militan-
te e severo polemista, fu un esempio di coerenza 
politica e stilistica. Ruth Leiser (1923-2003) fu 
una traduttrice, animatrice culturale e attivista 
dei diritti umani. Coppia nella vita e nel lavoro, 
tradussero questo libro a quattro mani.

Bertolt Brecht (1898-1956), poeta, narratore, 
drammaturgo e regista, con il suo «teatro epico» 
ha rivoluzionato i palcoscenici di tutto il mondo. 
Dopo essere stato protagonista della vita cultu-
rale della Repubblica di Weimar, nel 1933 la-
sciò la Germania all’indomani dell’incendio del 
Reichstag, continuando a combattere contro il 
nazismo con le armi dell’arte e dell’impegno in-
tellettuale. Un lungo esilio lo portò in Svizzera, 
Francia, Danimarca, Finlandia e California. Nel 
1948 ritornò in patria stabilendosi a Berlino Est. 
Autore di una vastissima messe di drammi, prose 
e poesie, la sua influenza sulla cultura contempo-
ranea – dal lessico politico alla musica popolare – 
è incalcolabile.
Nell’ambito di un progetto di edizione delle pro-
se di Brecht L’orma editore ha già pubblicato Il 
romanzo dei tui e Me-ti. Libro delle svolte.

Il romanzo da tre soldi, ovvero come raccontare il 
capitalismo e i suoi vizi tramite un poliziesco. 
In una Londra di inizio Novecento, malfamata, ca-
ricaturale e allegorica – ispirata al cinema muto, ai 
fumetti e alla prima letteratura pulp – Macheath  
e i suoi compari di malaffare sovrintendono a 
un mondo di rispettabili delitti, legato a doppio 
filo alla politica e agli interessi finanziari. C’è 
Peachum,  «la massima autorità in tema di mise-
ria», che tiene scuola su come mendicare, Coax 
che prende una percentuale su tutti i traffici della 
città, Polly che si innamora del lato violento della 
vita, e poi una folla di personaggi gregari – av-
vocati, ministri, vescovi, banchieri e truffatori 
di ogni sorta –, tutti ingranaggi di un gigantesco 
meccanismo di denari e raggiri.
Traendo spunto dalla propria pièce teatrale più fa-
mosa, Bertolt Brecht scrisse nel 1934 un romanzo 
fulminante – il suo unico pienamente compiuto e 
pubblicato in vita – che racconta la società capita-
listica come un universo di gangster svelandone le 
storture e le crudeltà con straordinaria inventiva 
umoristica.

«I LIBRI DI STORIA E LE BIOGRAFIE NON BASTANO PIÙ:

MOSTRATECI I LIBRI PAGA.»

«In genere gli uomini d’affari escono “vertical-
mente” dall’ombra in modo improvviso e sorpren-
dente dopo tanti e tanti anni “di duro lavoro e di 
sacrifi ci”, ma quasi sempre ci si dimentica di comu-
nicare da chi quei sacrifi ci siano stati compiuti.»
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Con un saggio di Walter Benjamin

Il romanzo da tre soldi viene qui ripresentato dopo 
cinquant’anni di assenza dalle librerie nella cele-
brata versione di Franco Fortini e Ruth Leiser.



La kreuzville aleph 
(sorella maggiore della 
kreuzville, la collana 
di letteratura francese e 
tedesca del XXI secolo) 
raccoglie opere e auto­
ri cruciali della cultura 
moderna per ricostrui­
re il paesaggio vivace, 
luminosissimo, a tratti 
segretamente insidioso, 
del nostro passato. Per 
Borges l’Aleph era «il 
luogo dove si trovano, 
senza confondersi, tutti 
i luoghi della terra, visti 
da tutti gli angoli»; così 
questi testi contengono 
in nuce tradizioni, ra­
gioni e furori alle fon­
ti del contemporaneo. 
Kreuzberg a Berlino, 
Belleville a Parigi, due 
quartieri simbolo della 
stratificazione umana e 
del fermento culturale 
della nostra epoca, fusi 
in un unico nome per 
libri che danno voce 

all’immaginario 
della nuova 

Europa.

la collana alle fonti 
del contemporaneo
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Un rifugio



E lui prese quel che gli dettero, perché dura è la miseria,
ma disse (perché non era sciocco):
«Perché mi date un tetto? Perché mi date pane?
Ahimè! Che cosa volete fare di me?»
(da La rovina del Signor Aigihn, vecchia ballata irlandese)

Nel corso della guerra contro i Boeri, un soldato di nome George 
Fewkoombey si prese un colpo di fucile a una gamba; e gliela 
dovettero amputare, in un ospedale di Città del Capo. Ritornò 
a Londra e si ebbe un’indennità di 75 sterline; poi firmò una 
ricevuta dove si diceva che non aveva più nulla da pretendere 
dallo Stato. Investì le 75 sterline in una piccola bettola a New­
gate, la quale, come lui aveva potuto accertare dai libri della 
contabilità, piccoli scartafacci scritti a lapis e macchiati di birra, 
dava un profitto di 40 scellini. 

Dopo essersi installato in un minuscolo retrobottega e aver 
tenuto il banco per qualche settimana insieme a una vecchietta, 
capì che la sua gamba non gli rendeva granché: le entrate erano 
di molto inferiori ai 40 scellini, benché il soldato non facesse ri­
sparmio di cortesie verso i clienti. Venne a sapere che negli ulti­
mi tempi si era molto costruito nel quartiere, e che a far fruttare 
la bettola erano stati i muratori. Ma ormai le costruzioni erano 
terminate e quella numerosa clientela non c’era più. Il nuovo 
proprietario se ne sarebbe dovuto accorgere dai libri, gli dissero, 
perché, contrariamente a tutte le esperienze del ramo, le entrate 
erano più alte nei giorni feriali che in quelli festivi; ma lui fino 
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allora era stato soltanto un avventore, non un oste. Riuscì a 
tenere il locale appena per quattro mesi, anche perché perdeva 
la maggior parte del tempo cercando di rintracciare il vecchio 
proprietario; e finalmente si ritrovò sulla strada, senza un soldo. 

Per un po’ di tempo trovò ricovero presso una giovane don­
na, che aveva il marito sotto le armi. Ai figli di quella donna 
Fewkoombey raccontava storie di guerra mentre lei accudiva al 
suo piccolo negozio. Poi il marito le scrisse che sarebbe venuto 
in licenza e quella, in quattro e quattr’otto, volle sbarazzarsi 
del soldato, col quale frattanto era andata a letto, come accade 
negli alloggi troppo stretti. Lui cercò di restare ancora qual­
che giorno, ma dovette andarsene; le fece ancora qualche visita 
quando il marito era già tornato e gli dettero anche qualcosa 
da mangiare. Ma le cose gli andavano sempre peggio; e finì 
col confondersi all’infinita schiera dei miserabili che la fame 
trascinava giorno e notte per le strade della capitale del mondo.

Era, una mattina, su uno dei ponti del Tamigi. Da due gior­
ni non aveva inghiottito nulla di solido perché, nelle bettole, 
quelli cui si era rivolto per muoverli a pietà con la sua vec­
chia uniforme gli avevano pagato qualcosa da bere ma nulla da 
mangiare. Senza quell’uniforme non gli avrebbero nemmeno 
pagato da bere; e per questo se la teneva addosso.

Poi si mise di nuovo in borghese come quando faceva l’oste. 
Perché voleva mendicare e si vergognava. Non si vergognava di 
essersi buscata una pallottola nella gamba e di aver comperata 
un’osteria che non gli rendeva, ma di esser costretto a chiedere 
soldi a gente che non conosceva. Secondo lui, nessuno doveva 
niente a nessuno. 

Mendicare gli riuscì difficile. Era la professione di chi non 
aveva mai imparato nulla; ma evidentemente anche quella pro­
fessione bisognava impararla. Avvicinò varie persone, una dopo 
l’altra, ma sempre con un tono piuttosto sostenuto e cercando 
di non fermarli nel loro cammino perché non si sentissero mo­
lestati. Per di più sceglieva frasi piuttosto lunghe, che finivano 
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soltanto quando i passanti erano già lontani; e non tendeva la 
mano. Così nessuno dei passanti si era accorto che chiedesse 
l’elemosina, benché si fosse già umiliato almeno cinque volte. 
Ma qualcun altro doveva essersene accorto, perché tutt’a un 
tratto udì dietro di sé una voce rauca: «Togliti di mezzo, cana­
glia!». E siccome già si sentiva in colpa non stette nemmeno a 
voltarsi. Tirò avanti per la sua strada stringendosi nelle spalle. 
Solo dopo qualche centinaio di passi osò guardarsi intorno e 
vide due mendicanti, due straccioni della peggior specie, che 
lo seguivano con lo sguardo. Continuarono a seguirlo anche 
quando si allontanò zoppicando.

Dovette far molta strada per non vederseli più dietro.
Il giorno dopo, gironzolando nel quartiere dei docks e anche 

ogni tanto facendo stupire i passanti male in arnese con i suoi 
tentativi, si sentì improvvisamente colpire alla schiena. E insie­
me al colpo sentì che gli ficcavano qualcosa in tasca. Non vide 
più nessuno quando si voltò, ma cavò dalla tasca un cartoncino 
lercio e spiegazzato col nome di una ditta: «J.J. Peachum, Old 
Oak Street 7», e sotto, a lapis: «Se ti preme la pelle, rivolgiti a 
quest’indirizzo!». La frase era sottolineata due volte.

Fewkoombey cominciò lentamente a intuire che quelle ag­
gressioni dovevano avere qualche rapporto con la sua intenzio­
ne di mendicare. Ma non provò nessun particolare desiderio di 
recarsi in Old Oak Street.

Nel pomeriggio, davanti a una birreria, un mendicante lo av­
vicinò. Capì che doveva essere uno di quelli del giorno prima. 
Sembrava più trattabile, oggi. Era un giovane; e non aveva un 
aspetto preoccupante. Afferrò Fewkoombey per il braccio e lo 
trascinò via.

«Lurido cialtrone,» cominciò con voce cortese e tranquillissi­
ma «fammi vedere il tuo numero!»

«Che numero?» chiese il soldato.
Camminando al suo fianco, sempre cortese, ma senza lasciar­

lo nemmeno un momento, quell’uomo gli spiegò, parlando nel 
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suo gergo, che il suo nuovo mestiere aveva le sue regole, come e 
forse anche più di qualsiasi altro; e che lui non era affatto in un 
Paese selvaggio, abbandonato dalla civiltà, bensì in una grande 
città ordinata, nella capitale del mondo. Quindi per l’esercizio 
del suo nuovo mestiere avrebbe avuto bisogno di un numero, 
di una specie di autorizzazione; e che l’avrebbe potuto ritirare 
dal tal dei tali, in via tale. E nemmeno gratuitamente; esisteva 
una società, con sede in Old Oak Street, cui avrebbe dovuto 
iscriversi.

Fewkoombey stette a sentire senza fare domande. Poi rispose, 
con altrettanta cortesia (stavano percorrendo una strada affol­
lata), che era lieto di conoscere l’esistenza di una simile società, 
quale l’hanno i muratori e i barbieri, ma che per conto suo 
avrebbe preferito fare quel che più gli piaceva, perché nella sua 
vita aveva dovuto subire troppi ordini piuttosto che troppo po­
chi; come provava la sua gamba di legno.

Così dicendo tese la mano al suo accompagnatore. Costui lo 
aveva ascoltato con attenzione come se quella fosse stata l’esau­
riente spiegazione di un esperto con la quale tuttavia non po­
tesse essere del tutto d’accordo; poi quel tale gli batté la mano 
sulla spalla, ridendo come si fa con una vecchia conoscenza, e 
se ne andò attraversando la strada. A Fewkoombey quella risata 
piacque poco.

Nei giorni seguenti le cose andarono sempre peggio.
Risultò che, per avere, diciamo, una regolare entrata di ele­

mosine, ci si doveva sedere in un dato posto (e ce n’erano di 
buoni e di cattivi). Ma non poteva farlo, lo scacciavano. Non 
riusciva a capire come gli altri vi riuscissero. In un certo senso, 
avevano un aspetto anche più miserabile del suo. I loro abiti 
erano veri e propri stracci, che lasciavano scorgere le ossa (più 
tardi venne a sapere che in quegli ambienti un vestito senza 
quelle aperture sulle carni era considerato come una vetrina 
coperta di carta). Anche il loro aspetto fisico era peggiore del 
suo; avevano infermità più vistose e più gravi. Molti sedeva­
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no sul lastrico gelido, così il passante poteva esser certo che il 
mendicante si sarebbe buscata una malattia. Molto volentieri 
Fewkoombey si sarebbe seduto anche lui sul lastrico, se solo ne 
avesse avuta l’autorizzazione. Ma pareva che quella terribile e 
compassionevole posizione non fosse un diritto generale. Poli­
ziotti e mendicanti lo scacciavano continuamente.

Con tante tribolazioni, si buscò una polmonite; e così andava 
in giro con certe fitte al petto, e la febbre alta.

Una sera incontrò di nuovo quel giovane mendicante, che su­
bito gli si mise alle calcagna. Due isolati più in là, un altro si unì 
al primo. Cominciò a correre; e anche quelli presero a correre.

Per liberarsene, scantonò per un vicolo. E già credeva di esser 
riuscito a far perdere le sue tracce, quando gli si pararono da­
vanti, a un cantone; e anche prima che lui potesse distinguere 
meglio gli furono addosso con i bastoni levati. Uno dei due 
si lanciò a terra e gli afferrò la gamba di legno e lo mandò a 
sbattere la testa per terra. Ma a quel punto lo lasciarono e se la 
dettero a gambe: al quadrivio era comparso un poliziotto.

Fewkoombey era già convinto che il poliziotto l’avrebbe soc­
corso quando, accanto a lui, da una nicchia fra le case, com­
parve improvvisamente un terzo mendicante storpio, su di una 
carriola, che, tutto eccitato, accennava ai due fuggiaschi, cer­
cando, con voce catarrosa, di spiegare qualcosa al poliziotto. 
Quando Fewkoombey, sollevato dal poliziotto e cacciato con 
una pedata, riprese a camminare, fu subito seguito dal mendi­
cante che guidava a due braccia la sua carriola di ferro.

Anche a lui pareva di non aver più le gambe.
A un nuovo quadrivio quello senza gambe afferrò Fewkoom­

bey per i calzoni. Si trovavano nella parte più lurida del quar­
tiere, le strade non erano più larghe dell’altezza di un uomo; 
vicino a loro si apriva un basso ingresso in un cortile buio. «Qua 
dentro!» ordinò, scatarrando. Poi, premendo con l’appoggio che 
impugnava per far procedere il proprio veicolo contro il pol­
paccio di Fewkoombey, ormai affatto indebolito dalla fame, gli 
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riuscì davvero di farlo entrare in quel cortile, un quadrato che 
aveva meno di tre metri di lato. E prima che l’altro, sorpreso, 
potesse volgere intorno uno sguardo, lo storpio, un uomo piut­
tosto anziano fornito di una mascella enorme, si levò come una 
scimmia dalla carriola facendo improvvisamente uso delle sue 
gambe sanissime, e gli si buttò contro.

Sorpassava Fewkoombey almeno di tutta una testa; e le sue 
braccia erano simili a quelle di un orango.

«Via la giacca!» esclamò. «Dimostra, in un combattimento aper-
to e leale, se sei più degno di me di possedere un buon posto, quello 
che tutti e due vogliamo. “Largo ai coraggiosi!” e “Guai ai vinti!”: 
questo è il mio motto. Questo è il modo giusto di servire l’intera 
umanità, perché soltanto così i coraggiosi possono farsi strada e pos-
sedere la bellezza del mondo. Ma non servirti di mezzi sleali, non 
menar colpi sotto la cintura o nella nuca e lascia stare le ginocchia. 
La lotta, se vuol essere valida, deve seguire le regole dell’associazione 
britannica dei lottatori!»

La lotta fu breve. Fewkoombey, spezzato fisicamente e spiri­
tualmente, si trascinò dietro al vecchio.

Di Old Oak Street non se ne parlò più.
Per una settimana rimase sotto la sferza del vecchio, che lo 

piazzava a un certo angolo di strada, ancora una volta vestito 
con l’uniforme, e la sera, fatti i conti, gli dava da mangiare. I 
suoi incassi non andavano mai oltre un livello molto basso. 
Li doveva consegnare al vecchio, e molto spesso non sapeva 
neanche se quei pochi soldi bastavano a pagare le aringhe e il 
bicchiere di grappa che erano quasi il suo unico nutrimento. Il 
vecchio, la cui infermità pareva sempre peggiore e che in realtà 
non esisteva affatto, aveva molto più successo di lui.

Con l’andar del tempo il soldato si convinse che il suo capo 
aveva cercato soltanto di fargli occupare il marciapiede sul lato 
opposto del ponte. La maggiore fonte di guadagno erano quelli 
che passavano regolarmente di lì o quando, di buon’ora, an­
davano in ufficio, o a sera quando tornavano a casa. Facevano 
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l’elemosina una volta sola e, in genere, sempre dalla stessa parte 
della strada; talvolta, dopo un lungo periodo, cambiavano lato. 
Ma non c’era mai da fidarsi.

Fewkoombey sentiva che quel posto era un progresso, ma 
non era ancora quello ideale.

Dopo una settimana, evidentemente per colpa sua, il vecchio 
ebbe a subir delle noie da parte della misteriosa società di Old 
Oak Street. Tre o quattro mendicanti li assalirono mentre, di 
prima mattina, stavano per uscire dal loro bugigattolo, che era 
situato in un vecchio cantiere, e li trascinarono lungo alcune 
vie fino a una casa dov’era un negozietto, indicibilmente luri­
do, che recava sull’insegna la scritta: «Strumenti musicali».

Dietro un banco roso dai tarli c’erano due uomini. L’uno pic­
colo e magro, dall’espressione volgare, vestito di calzoni che 
una volta dovevano esser stati neri e con un gilet ridotto nel­
le stesse condizioni, in maniche di camicia e con un cappello 
duro assai malandato piantato in cima alla testa, se ne stava die­
tro la vetrina e contemplava la squallida mattinata. Non si volse 
né manifestò alcun segno di interesse. L’altro era piccolo e rosso 
come un gambero e, se possibile, di aspetto anche più volgare.

«Buongiorno, signor Smithy» disse costui, salutando il vecchio 
con tono di scherno, o così parve; e lo precedette nella stanza 
contigua attraverso una porta di lamiera. Il vecchio guardò in­
certo intorno a sé prima di tenergli dietro, seguito dagli uomini 
che lo avevano portato fin là. La faccia gli si era fatta grigia. 

Fewkoombey rimase nel negozio, come se nessuno si fosse 
accorto di lui. Pendevano dalle pareti degli strumenti musicali, 
vecchie trombe ammaccate, violini senza corde, qualche orga­
netto malridotto. Pareva che il negozio non facesse affari: tutti 
gli strumenti erano coperti da uno spesso strato di polvere.

Fewkoombey doveva imparare più tardi che quei sette o otto 
strumenti non avevano nessuna importanza per il negozio nel 
quale era entrato. E la stretta facciata della casa, con le sue due 
finestre, indicava in modo molto imperfetto il reale volume 
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della costruzione. Anche il banco, con il tiretto oscillante della 
cassa, era di un colore indefinibile.

Nella vecchia costruzione, che comprendeva tre grandi edifici 
e due cortili, c’era una sartoria con una mezza dozzina di ragaz­
ze e un calzolaio con altrettanti esperti aiutanti. E soprattutto 
vi si trovava, ma chissà dove, uno schedario, dove figuravano 
non meno di 6.000 nomi di uomini e donne che avevano l’o­
nore di lavorare per quell’impresa.

Il soldato non riusciva ancora a capire come potesse funzionare 
quello strano ed equivoco commercio; per arrivarci gli ci sareb­
bero volute ancora varie settimane. Ma era troppo malridotto 
per non capire che sarebbe stata per lui una fortuna se avesse po­
tuto entrare in una grande, misteriosa e potente organizzazione.

Quella mattina, il signor Smithy, primo datore di lavoro di 
Fewkoombey, non si fece più vedere e successivamente Few­
koombey lo scorse tutt’al più due o tre volte e soltanto da lontano.

Dopo un po’ di tempo quello grasso, socchiudendo la porta 
di lamiera, gridò verso il negozio:

«Ha una gamba di legno vera.»
Quello piccolo, che sembrava fosse il padrone, si avvicinò a 

Fewkoombey e con una mossa rapida gli sollevò le trombe dei 
calzoni per vedere la gamba di legno. Poi, affondando di nuovo 
le mani nelle tasche, tornò verso la vetrina, guardò fuori e disse 
a bassa voce:

«Che cosa sa fare?»
«Niente» rispose il soldato, anche lui a bassa voce. «Faccio il 

mendicante.»
«Tutti lo vorrebbero fare» disse l’ometto con tono di scherno 

senza nemmeno guardarlo. «Lei ha una vera gamba di legno. 
E poiché ha una vera gamba di legno vorrebbe fare il mendican-
te? Dio mio! Ma ha persa quella sua gamba servendo la patria? 
Tanto peggio! Può succedere a tutti! Certo! (A meno che uno non 
sia ministro della Guerra). Ognuno dipende dall’altro, quando 
manca una gamba! Indiscutibilmente! Ma tanto indiscutibilmen-
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te che nessuno vuol dare volentieri qualcosa! Le guerre sono casi 
eccezionali. Se viene un terremoto nessuno ne ha colpa. E come 
se non si conoscesse tutto il traffico che sta attorno al patriottismo 
dei patrioti! Prima, tutti si spacciano per volontari, e poi, quando 
la gamba non c’è più, nessuno vuol esserlo stato! Non parliamo 
poi degli innumerevoli casi in cui uno scaricatore di birra, che ha 
persa la gamba sul lavoro, cioè trasportando la birra, ci viene a 
raccontare un mucchio di balle sulla battaglia tal dei tali. E per 
di più, ecco il punto, se è sempre considerato meritorio andare in 
guerra per la patria, se si coprono di tanti onori e di applausi quei 
valorosi, lo si fa perché dopo non ci son più le gambe! Se non ci 
fosse quel piccolo rischio, o se vogliamo quel grande rischio, perché 
ci dovrebb’essere allora tutta la profonda gratitudine della nazione 
intera? In fondo lei è un dimostrante contro la guerra, non si provi 
nemmeno a negarlo. Lei, andando in giro così, e non sforzandosi 
neanche di nascondere il suo moncone, vuol far capire: Ah, che 
cose terribili sono mai le guerre, ci si perdono perfino le gambe! 
Si vergogni, signore! Le guerre sono tanto necessarie quanto terri-
bili. È giusto forse che ci si lasci portar via tutto? È giusto che su 
quest’isola britannica vengano degli stranieri a fare i loro comodi? 
Dei nemici? Desidera lei forse vivere in mezzo a nemici? Vede, lei 
non lo desidera davvero! In breve, lei non deve andare a fare il 
venditore ambulante della sua miseria. Lei non ne ha la stoffa…» 

Quando ebbe finito di parlare passò davanti al soldato senza 
degnarlo di uno sguardo, per entrare poi nel suo ufficio, dietro 
la porta di lamiera. Ne uscì quello grasso e lo accompagnò, «per 
via della gamba» (come disse), attraverso il primo cortile fino a 
un secondo cortile, dove gli dette in consegna un canile. 

E da allora in poi il soldato si dette da fare giorno e notte in 
quel cortile, per custodire i cani dei ciechi. E ce n’era una bella 
quantità; non già selezionati secondo la loro capacità di accom­
pagnare i ciechi (di quei poveretti non ce n’erano nemmeno 
cinque), bensì per altri meriti; se erano capaci cioè di suscita­
re sufficiente compassione, vale a dire, se avevano un aspetto 
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abbastanza miserabile, che in parte dipendeva anche dal nutri­
mento. Quell’aspetto miserabile, lo avevano.

Se un funzionario del censimento avesse chiesto a Fewkoom­
bey quale professione esercitasse, lo avrebbe certamente imba­
razzato, a prescindere dal suo abituale timore di dar nell’occhio 
alla polizia. Difficilmente si sarebbe qualificato come mendi­
cante. Era impiegato in un’impresa specializzata nella vendita 
di strumenti per la mendicità stradale.

Non si prolungarono oltre i tentativi di trasformarlo in un 
mendicante capace di rendere discretamente. Gli specialisti ave­
vano capito alla prima occhiata che non ce l’avrebbe mai fatta. 
Aveva avuto fortuna. Non possedeva nessuna delle qualità neces­
sarie a un buon mendicante ma possedeva una cosa che non tutti 
in quel luogo potevano vantarsi di possedere, cioè una gamba di 
legno autentica; e tanto bastava per procurargli un impiego. 

Ogni tanto lo chiamavano nel negozio e lui doveva mostrare 
la sua gamba di legno a un agente del vicino commissariato. 
Non avrebbe dovuto essere tanto autentica come, purtroppo, 
era. Ma l’agente lo guardava appena. Quasi sempre, per puro 
caso, si trovava nel negozio la signorina Polly Peachum, la figlia 
del padrone, che sapeva bene come trattare gli agenti.

Complessivamente, l’ex soldato trascorse fra i cani gli ultimi 
sei mesi della sua vita. Poi, in modo assai bizzarro, avrebbe do­
vuto perderla, quella sua stenta vita, con una corda al collo, fra 
gli applausi di una gran folla.

L’ometto che quel giorno lui aveva visto dietro alla vetrina, 
entrando in quella casa tanto interessante, era il signor Jona­
than Jeremiah Peachum in persona.

(Continua…)
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politica e stilistica. Ruth Leiser (1923-2003) fu 
una traduttrice, animatrice culturale e attivista 
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Bertolt Brecht (1898-1956), poeta, narratore, 
drammaturgo e regista, con il suo «teatro epico» 
ha rivoluzionato i palcoscenici di tutto il mondo. 
Dopo essere stato protagonista della vita cultu-
rale della Repubblica di Weimar, nel 1933 la-
sciò la Germania all’indomani dell’incendio del 
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tellettuale. Un lungo esilio lo portò in Svizzera, 
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Il romanzo da tre soldi, ovvero come raccontare il 
capitalismo e i suoi vizi tramite un poliziesco. 
In una Londra di inizio Novecento, malfamata, ca-
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Peachum,  «la massima autorità in tema di mise-
ria», che tiene scuola su come mendicare, Coax 
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città, Polly che si innamora del lato violento della 
vita, e poi una folla di personaggi gregari – av-
vocati, ministri, vescovi, banchieri e truffatori 
di ogni sorta –, tutti ingranaggi di un gigantesco 
meccanismo di denari e raggiri.
Traendo spunto dalla propria pièce teatrale più fa-
mosa, Bertolt Brecht scrisse nel 1934 un romanzo 
fulminante – il suo unico pienamente compiuto e 
pubblicato in vita – che racconta la società capita-
listica come un universo di gangster svelandone le 
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