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Testimoni della Storia
Va a de Bortoli

il premio
«FriulAdria»

Va a Ferruccio de Bortoli il 4°
premio «FriulAdria Testimoni
della Storia 2015», promosso
dal Premio Giornalistico
internazionale Marco Luchetta
su impulso di Banca Popolare
FriulAdria - Gruppo Cariparma
Crédit Agricole, d'intesa coni
festival Pordenonelegge ed
eStoria. L'ex direttore del

«Corriere della Sera» e ora
presidente della Longanesi &
«figura di spicco nel mondo della
comunicazione — si legge tra
I'altro nelle motivazioni — per
autorevolezza, equilibrio e
correttezza. Il premio sara
consegnato giovedi 2 luglio nel
cortile del Palazzo della Regione
Friuli Venezia Giulia a Trieste.

Parla la scrittrice francese di cui esce il romanzo «Gli anni» edito dall’Orma

«Lispirazione? Viene all Tkea»

Annie Ernaux e gli ipermercati: li si ricreano cicli vitali e sociali ma gli intellettuali li snobbano

di Cristina Taglietti

nnie Ernaux ha i ca-
pelli lunghi biondi,
un sorriso dolce, la ri-
sata aperta. E ormai
riconosciuta come una dei piu
importanti scrittori francesi
contemporanei, anche se, in
Italia, ha avuto una storia edi-
toriale travagliata e punitiva.
Adesso é il piccolo marchio di
Lorenzo Flabbi, ’Orma, a es-
sersi assunto il compito di farla
conoscere meglio ai lettori ita-
liani. Dopo Il posto, ora pub-
blica Gli anni, un romanzo
lungo (oltre 250 pagine) ri-
spetto alla misura breve che
questa scrittrice figlia di un
bottegaio, femminista, sempre
pubblicata da Gallimard ma
orgogliosamente lontana dalla
Parigi degli intello, ha sempre
praticato. Lo scorso anno €
uscito in Italia Il posto (in
Francia nel 1983), memoir che
fa i conti con la morte del pa-
dre e i sensi di colpa di una fi-
glia che sente di aver tradito la
sua classe sociale per entrare
nella classe dei dominanti.
«Se ¢’é un luogo da cui scrivo
é questa distanza, questa frat-
tura, questo strappo dove si an-
nida un elemento doloroso»
spiega al «Corriere». Non chia-
matela autofiction, pero:
«Quando ho pubblicato Il po-
sto, piu di trent’anni fa, era un
genere che non esisteva. Al
massimo si parlava di racconto
autobiografico. A me l'autofic-
tion non interessa, mi interessa
la letteratura che dice qualcosa
del mondo. Per me € molto im-
portante essere in una postura
di verita: sono io, scrivo, faccio
I'insegnante e quello di cui par-
lo € mio padre, I'uomo che co-
nosce il canto degli uccelli, che
utilizza il coltello in quel modo.
E un racconto veridico, cioe,
per usare la definizione di Mi-
chel Butor, un racconto in cui
tutti i dati sono verificabili».
Gli anni é un libro difficil-
mente definibile per la tensio-
ne tra interno e esterno, io e
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Una foto del
progetto
«lzvirna
predstavitev
podijetja lkea»:
un divano lkea
alla fermata
dell'autobus
davanti
all'Opera di
Parigi durante
l'inverno
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mondo, soggettivita e storia. B
un récit autobiografico e col-
lettivo al tempo stesso senza
un protagonista. O meglio, la
protagonista ¢ lei, Annie Er-
naux, ma potrebbe essere
chiunque altro abbia vissuto la
stessa temperie storica e cultu-
rale, visto gli stessi paesaggi,
fatto il bagno nello stesso ma-
re, guardati gli stessi film,
ascoltato alla tv le stesse noti-
zie. Gli anni é 'opera maestra
attorno a cui la scrittrice ha gi-
rato una ventina d’anni. Si po-
trebbe dire che i libri prece-
denti, L’onta, Passione sempli-
ce, Il posto, siano stati in qual-
che modo tappe di
avvicinamento. La vita, e 1a sto-
ria, si sgranano dal 1940 (anno
in cui € nata) al 2007, attraver-
souna serie di immagini, modi
di dire, osservazioni, usi, argo-
menti di conversazione. Er-
naux ha usato appunti, un dia-
rio (lo tiene fin da quando era
adolescente), ricordi persona-
li, annotazioni di fatti di crona-
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ca, di politica, marchi e slogan
pubblicitari, pasti e cibi. Scor-
rono il Tour de France e la
guerra d’Algeria, le parole pas-
sate di moda, le canzoni
d’amore, i film, «i professori
incravattati nelle aule universi-
tarie che dicono “Monsieur
Malraux” e “Madame Yource-
nar”’», gli anni Sessanta, i pre-
stiti in banca per comprare il
frigorifero, via via fino agli an-
ni Duemila.

Ernaux distilla i ricordi, per
sottrarli all'oblio e al tempo
stesso alla facile poesia della
memoria, al narcisismo, alla
nostalgia. «Il desiderio di scri-
vere Gli anni — spiega — mi é
venuto a meta degli anni Ot-
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E un'autobiografia
impersonale

Non si pu0 parlare di sé
senza parlare di altri

tanta, poco dopo Il posto. Ave-
VO 45 anni e mi sconvolse ren-
dermi conto di quanto il mon-
do fosse cambiato rispetto a
quando ero una bambinax».
L’'obiettivo non era parlare di
sé. «Volevo raccontare la mia
vita con il mondo attorno per-
ché non penso che si possa
parlare di sé senza parlare de-
gli altri. Il grande problema
era: come fare? Come scrivere
con questo doppio binario» Mi
é venuta l'idea di fare quella
che ho ribattezzato un’autobio-
grafia impersonale. Ma non sa-
pevo se avrei scritto usando co-
me soggetto “lei”, invece di
i0”, allo stesso tempo, mi in-
terrogavo su come parlare del
mondo, dell’evoluzione della
Francia, non soltanto nel suo
aspetto storico, ma anche so-
ciologico. Nel 2000 mi sono
lanciata e ho cominciato usan-
do “noi”, il “si” impersonale,
“loro”, “lei”. Avrei potuto con-
tinuare in questo modo, ma
dov’era il mio posto? Allora so-

no passata alle foto. Racconta-
re alcune immagini, senza mo-
strarle. Si comincia con una fo-
to di me neonata, circa tre me-
si, forse un anno. Alla seconda
foto, di me a otto anni in riva al
mare, ho avuto la tentazione di
mettere “io”, ma non I'ho fatto
e cosl sono andata avanti fino
alla fine, con I'ultima foto,
quella di una donna matura».

L’'ultima immagine de Gli
anni € un pranzo di Natale, nel
2000, e a Natale fa riferimento,
curiosamente, anche Regarde
les lumiéres, mon amour, li-
briccino che fa parte della col-
lana di Seuil «Raccontare la vi-
ta», una specie di storia del
tempo presente attraverso le
parole di persone normali e di
scrittori: «E una sorta di diario
dei miei viaggi nel mio iper-
mercato abituale, a Chergy, do-
ve abito da circa 35 anni. La po-
trei definire un’osservazione
partecipata» spiega la scrittri-
ce. Regarde les lumiéres mon
amour (Guarda le luci amor
mio) € un titolo evocativo, qua-
si poetico. «Era Natale, c’erano
luminarie dappertutto e una
madre con un passeggino sulla
scala mobile disse quelle paro-
le al suo bambino. Mi sono
detta: € un posto piacevole, do-
ve gli intellettuali non vanno,
perché gli ipermercati sono
nella periferia, non in centro.
Faccio fatica a immaginarmi
Francoise Sagan al mall o Rob-
be Grillet all'Tkea».

1l supermercato, attraverso i
consumi, scandisce le nostre
vite: «Ci sono tutti i momenti
forti, quasi una liturgia: Natale,
la fiera del bianco, la festa della
mamma, il Ramadan, il capo-
danno cinese, il rientro a scuo-
la. Eppure l'ipermercato € an-
che un luogo di vita con le
mamme che danno il biberon
ai bambini, i vecchi che arriva-
no la mattina e si posizionano,
i negozi molto cari dove non
entra nessuno. Fa freddo
d’estate, caldo d’inverno. Vole-
vo parlarne senza condiscen-
denza, né disprezzo».
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® Annie
Ernaux (foto),
nataa
Lillebonne
(Senna
Marittima) nel
1940, éuna
scrittrice
francese, oltre
che insegnante
dilettere.
Studiata e
pubblicata in
tutto il mondo,
la sua opera e
stata di recente
consacrata
dall'editore
Gallimard, che
nel 2011 ha
raccolto gli
scritti principali
inun unico
volume nella
collana Quarto

® Gliannie
pubblicato da
L'Orma editore
(traduzione di
Lorenzo Flabbi,
pagine 276, €
16)



