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Raccolta di racconti di esordio dell’americana Carmen Maria 

Machado, Il suo corpo e altre feste ha conquistato alla sua uscita 

(fine 2017 per Graywolf Press, e adesso nell’impeccabile traduzio-

ne italiana di Gioia Guerzoni per Codice) una meritata infilata di 

premi, un posto da finalista al National Book Award e un immi-

nente adattamento televisivo per FX (il canale che ha prodotto The 

Shield, The Americans e Atlanta). I racconti della raccolta sono 

otto e ad abitarli sono madri e mogli che ridefiniscono concetti e 

confini di maternità e matrimonio, ragazze solitarie che praticano 

il sesso come strumento per conoscere il 

mondo, epidemie che rendono la scelta di 

non mettere su casa né famiglia l’unica 

modalità di sopravvivenza, scene di violen-

za domestica che non smettono di essere 

violente solo perché consensuali. 

Storia dopo storia, horror, fantascienza, 

realismo magico e femminismo si mescola-

no in modo talmente fusionale da diventare 

praticamente la stessa cosa. “Particolar-

mente esecrabili 272 visioni di Law & Order: 

Unità Vittime Speciali” è il quarto e più pe-

culiare racconto del volume ed è una bril-

lante riscrittura in chiave surreale delle si-

nossi delle prime dodici stagioni della cele-

bre serie tv. In un’intervista con la Paris 

Review l’autrice ha raccontato di averlo 

scritto dopo una brutta influenza durata tre 

giorni e passata guardando su Netflix un episodio dopo l’altro 

della serie. Così i detective Benson e Stabler abbandonano per il 

tempo del racconto le solite indagini sui crimini sessuali e inve-

stigano piuttosto sulla possibilità non troppo remota che i fanta-

smi esistano davvero. Il risultato è disturbante e bello quanto 

basta da lasciare immaginare un remake di Law & Order diretto 

da David Lynch. (tiziana lo porto)
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Se anche la notte del 28 novembre del 1958 vi foste 

trovati a passare a Parigi dalle parti dell’Hotel Lutétia, 

ben difficilmente – data la ritrosia dei protagonisti – 

avreste potuto origliare il colloquio che intercorse tra 

Theodor W. Adorno (in alto a destra) e Samuel Beckett 

(a sinistra). Oltre a discorrere di musica e letteratura, 

Adorno parlò a Beckett del lavoro critico che aveva 

deciso di dedicare alla sua ultima opera teatrale. Si 

trattava di Tentativo di capire il Finale di partita: era 

solo l’inizio di un appassionato lavoro esegetico sull’o-

pera dello scrittore irlandese che il filosofo avrebbe 

portato avanti sporadicamente per tutta la vita, senza 

però mai convogliarlo in un lavoro organico e unitario. 

A realizzare idealmente il progetto ha pensato in 

Italia L’orma – con il consueto coraggio editoriale – 

affidando la curatela di Il nulla positivo. Gli scritti su 

Beckett (pp. 238, 22 euro) alla mano sapiente di Ga-

briele Frasca. Dai quattro testi raccolti (il primo è la 

trascrizione di una conversazione televisiva tra Ador-

no e alcuni critici illustri, andata in onda in Germania 

– in prima serata! – nel 1968) emerge un’autentica 

tensione tra l’esigenza di interpretare e la consapevo-

lezza che la materia letteraria di opere come L’inno-

minabile resiste a qualunque grimaldello ermeneu-

tico: non ci sono allusioni né metafore nei lavori di 

Beckett. Ci sono solo uomini e mondi in dissolvenza, 

che diminuiscono «in modo asintotico senza però mai 

cessare del tutto». Nel confronto con questo «nulla 

positivo», più volte Adorno sembra evocare un dubbio 

già suscitato dalle gelide pagine di Kafka: se tutto è in 

viaggio verso il proprio sfumare, se l’individuo è dis-

solto e l’apocalisse è consumata e non ci sono più le 

parole nemmeno per pronunciare la parola fine, per-

ché sulle opere di Beckett aleggia sempre un’indicibi-

le comicità?                                                        (gennaro serio)

ADORNO INDAGA
SUL MISTERO BECKETT
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