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uando uno scrittore’
muore, la persona che &

stata, capace di intera-
gire con il mondo, scompare di
colpo. Al suo posto appare il

suo personaggio collocato, a -

seconda del giudizio di detrat-
tori o di ammiratori, in una
sorta di dantesco aldila della
letteratura. Inutile chiedersi, a

ottant’anni dalla sua morte,,

quale posto sia stato assegna-
to nell'oltretomba a Howard
Philips Lovecraft, il «solitario
di Providence» o la «non-enti-
ta» (come lui stesso si auto-de-
finiva): I'Inferno piii tetro.
Come é noto, 'autore che ha
rivoluzionato il genere horror

dandogli la forma che oggi co- -

nosciamo, I'ideatore dei «Miti
di Cthulhuy, era misogino, rea-
zionario, xenofobo, antidemo-
cratico e profondamente anti-
semita. Per sintetizzare cio
che della personalita di Love-

craft é passato alla storia, ba- -

stino le parole di Michael
Houellebecq, secondo cui era
animato da «un odio assoluto

per il mondo in generale, ag- ‘'

gravato da un disgusto parti-
colare per il mondo moderno».

Forse non basteranno le
centomila epistole che Love-
craft (vero grafomane, con

una media di dodici missive al ; |

giorno, alcune delle quali lun-

ghe fino a cinquanta pagine)"
ha scritto nel corso della sua-

breve vita a far cambiare idea
al pubblico e al Caronte degli
scrittori sul suo personaggio.
Certo & che le brevi, intensis-
sime lettere racchiuse in Leta
adulta é un inferro, pubblicato
da L'Orma editore con una
preziosa introduzione/guida
di Marco Peano, provano a re-
stituirci almeno in parte I'uo-
mo che Lovecraft & stato. O
non & stato. Il risultato & quel-
lo di una lucida enciclopedia
dell’autore, di cui impressio-
na il distacco con cui parla di
se stesso come in una seduta
di analisi.

Nato nel 1890 a Providence,
in quel Rhode Island che & sta-
ta la sua prigione nella certez-
za incrollabile di essere nato
nell’epoca sbagliata e da cui si
allontanera solo per amore -
del resto queste sono le lettere
«di un orribile romantico», co-
si recita il sottotitolo del libro
-, morl a soli 47 anni. Chissa se
€& mai stato giovane, Love-
craft, viene da chiedersi leg-
gendo le sue lettere pili intime,
in cui amava firmarsi con no-
mignoli che ammiccano alla
cultura classica quali Theo-
bald, ma soprattutto a ribadi-
re la sua anziana et (anche se
a trent’anni venerando non lo
era affatto). Difficile non sor-
ridere di fronte a chiuse come
«reminiscentemente e pa-
triarcalmente tuo» e «nonne-
scamente vostro».

Ad una lettura pil1 profonda
ci si accorge ben presto che
quella di Lovecraft, a dispetto
del suo definirsi anzianissimo
e del suo tronfio dichiarare di
aver gia visto tutto attraverso i
libri, pud essere considerata
" una sorta di tristissima infan-
zia infinita mai sfociata in una
reale maturita emotiva.

Il padre, commesso viaggia-
tore per una fabbrica di argen-
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L'EPISTOLARIO (SCELTO) DIH. P. LOVECRAFT |
“Il sesso, mia cara, & degradante
meglio scrivere un articolo”

Nevrotico, misogino, grafomane sposo la brillante Sonia Greene
ma lei fu talmente disgustata che brucio tutte le lettere (tranne una)

teria, impazzi quando Howard
aveva solo tre anni. La madre,
che morira nello stesso mani-
comio del marito, imparti al fi-

. glio un’educazione al limite del

fanatismo puritano che gli
causo ripetuti crolli nervosi.
Ma se la vita conosce un
modo per spingere all’affran-
cazione di sé, questo & 'amore.
FE’ solo grazie ad una donna
(cosa gia di per sé inaudita per
Lovecraft, che nelle sue lette-
re non fa che ribadire quanto
P'erotismo sia uno stato degra-
dante per I'uvomo), per di piu
democratica ed ebrea, che lo

scrittore nel 1922 si allontana

da Providence per la prima
volta da solo (dopo aver chie-

sto il permesso alle zie): in una

lettera ad un amico racconta
meticolosamente I'avventura
di prendere il treno e di tro-
varsi nella ciclopica New
York, descritta come «una vi-
sione mistica nella luce dorata
del tardo pomeriggio». Due

Se ne invaghi ma la definiva slava
volatile, dura come una bastonata
e squisita come un dolcetto

anni dopo, in gran segreto, Lo-
vecraft sposera Sonia Haft
Greene, esperta di confezioni
di moda originaria dell’Ucrai-
na di nove anni pili grande e
con una figlia avuta dal prece-
dente matrimonio (che I’ha
sempre detestato).

Colei che lo scrittore defini-
sce ben poco teneramente
«una slava cosl volatile che
puo essere dura come una ba-
stonata un giorno e squisita
come un dolcetto un altro» sa-
ra sua moglie per soli due anni,
apartire dal-
la prima not-
te di nozze
trascorsa da
Lovecraft a
stenografa-
re un articolo di giornale. So-
nia, che manterra economica-
mente il marito contrario a
qualunque occupazione che
rubi del tempo alla sua specu-
lazione artistica, fara di tutto
per spronarlo a crescere, ma
Lovecraft diventera sempre

Al Circolo dei lettori di Torino

pilu inquieto in quella citta che
gli appare un'opprimente ba-
bele preferendo circondarsi di
bizzarri amici fino alla definiti-
va separazione. Solo una lette-
ra indirizzata a Sonia ci & per-
venuta, perché la moglie prefe-
ri fare un gran fald delle missi-
ve del marito e non rivederlo
mai pitl.

«Una battaglia persay, defi-
nisce Lovecraft 'amore, ma
anche 'unica che abbia mai in-
trapreso al di fuori della lette-
ratura. Forse il suo vero infer-
no non ¢ stato quell’eta adulta
che da il titolo a questo inedito
epistolario, ma la sua condizio-
ne di eterno bambino impri-
gionato nel corpo di un adulto.
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Marco Peano presenta con Elena Varvello, le «Lettere di un orribile romantico» in un reading musicale
sull’horror, l'amore, la letteratura e il destino. Punto di partenza & H. P. Lovecraft
e le centinaia di epistole - tutte andate perdute - che scrisse per 'unico amore della sua vita: Sonia Greene.
Le musiche sono offidate a Jet Set Roger; che a Lovecraft ha dedicato un intero album.

L'appuntamento al Circolo & per mercoledi 14, ore 19

H. P. Lovecraft
«Lieta adulta é un inferno»
(a cura di Marco Peano)
L’Orma Editore

pp- 64, €5

Alla moglie

FREDDO COME GHIACCIO

Lapassione
& incompatibile
con la maturita

ara Mrs Greene, ‘
C Pamore reciproco tra
uomo e donna &
un’esperienza dell’immagina-
zione che consiste nel sostene-
re, da parte dell’oggetto, una
speciale relazione con la vita
estetico-emozionale del sog-
getto, e che dipende dall’esau-
dire, da parte dell’oggetto,
certe condizioni estetiche. [...]
Il vero amore fiorisce
ugualmente bene nella pre-
senza come nell’assenza,
dando cosi prova di essere

.una forza piu alta e immagina-

tiva, diretta verso la parte pili
eterna, spirituale ed estetica-
mente sensibile della persona-
lita. Non disdegna del tutto un
parallelo apprezzamento
erotico, ma, interiormente, lo
eclissa e lo trascende. Un
simile amore presuppone
prima di tutto un profondo e
mutuo attaccamento, sorto,
talvolta, dalla stretta vicinan-
za, 0, in altri casi, innescatosi
all’istante al primo incontro.
Una volta nato e vivificato con
i giusti tempi, sviluppandosi
accoglie in sé un senso di
pace, tranquillita, riposo,
confidenza, sicurezza, prote-
zione, permanenza, sollievo
spirituale e intimita, garanzia
di un focolare sempre acco-
gliente, comprensione e armo-
nia fisica, mentale, culturale e
tradizionale, e una tacita
assicurazione di uno sforzo
diretto verso e per il benesse-
re dell’amato.

Il tempo, inoltre, porta con
sé un favoloso assortimento di
ricordi meravigliosi e tenere
associazioni.

Nel corso di una vita nor-
male si susseguono diversi
tipi di amore: ¢’é 'amore
primaverile della giovinezza,
quello della matura eta di
mezzo e quello pieno e ricco
degli anni piu tardi. Ciascuno
di questi stadi vanta la sua
particolare qualita d’amore, e
alcuni elementi di ogni tipo si
possono trovare pure negli
altri, cosl come il tempo puod
far scaturire o riplasmare
ulteriori fasi del medesimo
sentimento. [...]

Spesso, molto spesso, una
passione ostentata - propria .
della soavita dei primi anni - &
erroneamente creduta amore
ed é fondamentalmente in-

compatibile con la maturita
il t1:08 dounta Thanhaldie



