pagina 3 4

1 sovraffollamen-
todelle carceri ita-
liane, dopo qual-
che anno direlati-
vo sollievo, ha ri-
preso a crescere
irresistibilmente.
Rispettoalla capienza regolamenta-
re di 50.700 unita, che comprende
migliaia di posti disponibili solo sul-
la carta, si trovano reclusi 60.500 in-
dividui. Una condizione di promi-
scuita coatta che mortifica la digni-
ta della persona all’interno di una
macchina soffocante. Questo imma-
ne peso del carcere sul corpo iner-
me del carcerato € immediatamen-
te percepibile: cosi come si avverte,
quasi fisicamente, una sensazione
di nudita davanti agli occhi dei cu-
stodi.

. E una delle molte emozioni che
sollecita la lettura di Prigione di Em-
my Hennings, edito in Germanianel
1919 e pubblicato in Italia solo que-
st’anno da L’Orma Editore. E, in ef-

una irriducibile ambivalenza dello
sguardo di chilo osserva e suun con-
flitto insanabile tra il Vedere e il
Nonvedere. Nella lingua greca, op#i-
kon rimanda a tutto cio che riguar--
dal’esperienza visiva. Di conseguen-
za, il panottico & una tipologia di co-
struzione destinata a prigione, di
forma circolare, che permette a chi
sorveglia, collocato al centro, di con-
trollare'interno delle celle, tutte di-
sposte lungo il perimetro dell’edifi-
cio. Il dispositivo, elaborato nella Se-
conda meta del Diciottesimo secolo
dal filosofo e giurista Jeremy Ben-
tham, aveva una duplice ambizione:
osservare tuttii reclusi senza che gli
osservati ne venissero a conoscen-
za, realizzando un luogo di privazio-
nedellaliberta dove il ricorso a mez-
zi di repressione fisica viene accom-
pagnato da penetranti strumenti di
interferenza nella sfera personale.
Allo stesso tempo, il panottico allu-
deva a una sorta di modello sociale:
una distopia claustrofobica che in-
tendeva sostituire al dispotismo del-
la violenza di Stato i mezzi di una so-
cieta dove dominerebbe un control-
lo invisibile e onnipervasivo.

Questo possibile esito illumina an-
che il tragico paradosso di un gran-
de pensatore liberale, come Ben-
tham, che dedico la propria vita alle
battaglie per un riformismo radica-
le e libertario, ma che rimase come
imprigionato dalla tentazione
dell’ingegneria sociale. In ogni caso,
la forma architettonica del panotti-:
co, offre una rappresentazione
quanto mai puntuale della nostra

zione penale: la necessita di Vedere -
e controllare il male che aggredisce
la convivenza sociale & costante-
mente insidiata dalla volonta di Non
vedere perché cid che P'occhio scor-

fetti, I'idea del carcere si fonda su

concezione del sistema dell’esecu- |
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Dalle nostre prigioni
non impariamo niente

Sovraffollamento, dispositivi disumani e soprattutto 'assenza di un pensiero
che riguardi la condizione dei detenuti. Una serie di saggi, a cominciare dal classico
di Emmy Hennings, mettono a fuoco il fallimento dell'idea di rieducazione

ge pud rappresentare un trauma.
Se, dauna parte, al fine di “sorveglia-
re e punire” si deve sviluppare al
massimo la capacita di indagare ne-
gli spazi, anche i pili intimi, del re-
cluso, dall’altra, la rimozione rap-
presenta la sola strategia per difen-
dersi dall’orrore che il carcere con-
tiene, riproduce e proietta sulla so-
cieta dei non carcerati.

11 punto di partenza resta quello:
la materialita della coazione fisica
dei corpi contenuti in spazi angusti
€ opprimenti. Non a caso “ristretto”
€ un’altra delle definizioni di dete-

i Luigi Manconi e Valentina Calderone

IS

nuto (e “Ristretti Orizzonti” & il no-
me dell’associazione che, come il
Partito Radicale, Antigone e L’altro
diritto, si batte per la loro tutela).
Sandro Bonvissuto nel suo bellissi-
mo Dentro del 2012 (Einaudi) ha rac-
contato la sensazione fisico-tattile
di questa contraddizione tra la con-
tinua pressione di un’osservazione

indagatrice, che arriva a “vedere”

fin i bisogni fisiologici del detenuto,
(liquidi, secrezioni, umori, eiezioni,
sudori...), e il ritrovarsi invisibile,
non guardato e non sentito, dalla co-
munita dalla quale la detenzione se-

para irreparabilmente. Emmy Hen-
nings, fondatrice insieme a Hugo
Ball del Cabaret Voltaire, attivo tra
la fine della Prima guerra mondiale
e l'avvento del nazismo in Europa,
viene arrestata per furto nel 1914. E
Poccasione per raccontare il suo
viaggio intimo (intimo: e qui sta la
sua originalitd) nelle paure e nelle
angosce, nelle regole e nelle interdi-
zioni, nell’irrazionale e nel parados-
sodellareclusione. Le domande che
Hennings pone meriterebbero,
ognuna, un approfondimento, ma
sono i dettagli e gli aspetti in appa-

renza pitl banali a rivelare tutta la
potenza del suo pensiero e della sua
scrittura. Si avverte il suo stupore,
come di bimba che guardi perla pri-
ma volta il mondo reale a bocca spa-
lancata, quando osserva la mancan-
za di profondita, superficie, prospet-
tiva degli ambienti del carcere.

Non potro mai perdonare le mani
impietose che consapevolmente
hanno costruito queste mura, scri-
ve. Ed é proprio I'architettura del
carcere, questo passaggio repenti-
no dalla luce al buio e al freddo a
non poter essere casuale. «Voi come
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Prigione
di Emmy
Hennings
(L’Orma,
pagg. 168,
euro15)

Dentro
diSandro
Bonvissuto
(Einaudi,
pagg. 184,
euro17,50)

Uominicome
bestie
diFrancesco
Ceraudo

(Ets, pagg. 312,
euro 19)

Lagiusta
guantita

di dolore

di Giada Ceri
(Exorma,
pagg.156, euro
14,90

E come se il mondo
penitenziario
provasse per sé
un senso di vergogna

al quale si sfugge
con loccultamento

e la rimozione

“ Il dipinto
ll cortile della prigione,
di Vincent Van Gogh

l'avete pensata la prigione? E come
vorreste la vedessi io? Non sono sta-
ta informata delle vostre intenzio-
ni». Ecco, ancora, 1a dimensione fisi-
ca della struttura carceraria e della
sua massiccia immanenza, ovvero il
carcere come materia costruita, co-
me peso del cemento e della pietra,
del ferro e del’acciaio, che deprime
umore e pensiero. E che grava soffo-
cante su chi vi sconta una pena e su
chi vi esercita una professione.

E-quanto si trova in un altro libro,
uscito di recente, quello di France-
sco Ceraudo, Uomini come bestie. Il
medico degli ultimi, (edizioni ETS).
Leggendolo, a cento anni esatti dal-
le parole della Hennings, sembre-
rebbe proprio che il legislatore e I'in-
gegnere e l'architetto non abbiano
tratto il benché minimo insegna-
mento da una lunghissima storia di
sofferenze e di violazioni dei diritti
fondamentali della persona: e cio
nonostante gli studi pioneristici di
Giovanni Michelucci e quelli recenti
di Luca Zevi.

Un vero manuale di vita peniten-
ziaria quello di Ceraudo, che propo-
ne una tesi tanto radicale quanto in-
confutabile: il carcere & un luogo
che ammala pilu spesso di quanto
guarisca. L’intreccio tra salute e de-
tenzione & strettissimo. Basti consi-
derare il lungo percorso richiesto af-
finché i malati di Aids non conclu-
dessero la propria vita in carcere: do-
po un primo positivo provvedimen-
to, un tragico fatto di cronaca portd
ad annullare la norma. Ci vollero |
molti anni e numerosi pazienti ter-
minali condannati a morire in cella,
per ripristinare quella elementare
conquista di civilta. Si conferma co-
si, che oggi come ieri, ogni piccolo
progresso puo aprire la strada, allo
stesso tempo, a una profonda regres-
sione, I'elaborazione e 'impegno ri-
formatore di anni rischiano costan-
temente di essere annullati da un
singolo allarme sociale, dall’ingordi-
gia dei media, dalla pavidita della |
classe politica. Allora diventa tanto
pitimportante ricordare la determi-
nazione di quegli operatori che, co-
me Ceraudo, vivono quell’atroce
esperienza da uomini liberi, spor-
candosi le mani tra sangue asciuga-
to, lembi di carne ricuciti, oggettire-
cuperati da stomaci tormentati, vite
salvate e altre perle qualinon i éar-
rivati in tempo.

Durante la sua reclusione, la Hen-
nings era incalzata da un dubbio:
«Chi, tra le donne e gli uomini liberi
pensa ai detenuti?». Forse si puo ar-
rivare a dire che intorno al carcere
non circoli alcun pensiero, se non
cosi terribilmente minoritario da ri-
sultare flebile. Le responsabilita so-
no tante e di tanti, ma prevale la sen-
sazione di una irriducibile ottusita
del carcere come istituzione e come
parte del sistema statuale. Il fatto,
cioe, di non saper immaginare alter-
native a se stesso e all’abisso menta-
le emorale della cella chiusa (e della
chiave “buttata via”). Giada Ceri, nel
suo La giusta quantita di dolore
(Exorma, 2018) ci parla dell’assoluta
incapacita del carcere di perseguire
qualunque interesse pubblico, tan-
tomenoil fine affermato dalla Costi-
tuzione («tendere alla rieducazione
del condannato»). Insomma il solo
“pensiero” pensato dal carcere sem-
bra essere la propria stessa perpe-
tuazione e riproduzione. Forse il car-
cere & davvero ottuso. Oppure, il si-
stema penitenziario, ripensandosi,
prova per sé un sentimento di vergo-
gna, al quale, come sempre accade
in questi casi, si tenta di sfuggire
conl’occultamento, il nascondimen-
to, la rimozione. Strategie dell’oc-
chio e dell’anima.

— Valentina Calderone é la diret-
trice dell’associazione A buon di-




