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N ALEPH

LA COLLANA ALLE FONTI
DEL CONTEMPORANEO

La KREUZVILLE ALEPH
(sorella  maggiore della
KREUZVILLE, la collana
di letteratura francese e
tedesca del XXI secolo)
raccoglie opere e auto-
ri cruciali della cultura
moderna per ricostrui-
re il paesaggio vivace,
luminosissimo, a tratti
segretamente  insidioso,
del nostro passato. Per
Borges I'Aleph era «il
luogo dove si trovano,
senza confondersi, tutti
i luoghi della terra, visti
da tutti gli angoli»; cosi
questi testi contengono
in nuce tradizioni, ra-
gioni e furori alle fon-
ti del contemporaneo.
Kreuzberg a Berlino,
Belleville a Parigi, due
quartieri simbolo della
stratificazione umana e
del fermento culturale
della nostra epoca, fusi
in un unico nome per
libri che danno voce
all'immaginario
della nuova
Europa.
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IL TavoraTO DI ROss

Bisogna alzarsi presto per vedere sorgere il gior-
no all’orizzonte della banchisa, nell’ora in cui il
sole delle latitudini australi si diffonde lontano
dai sentieri sul mare. Miss Jane aveva con sé un
parasole, e io un elegante fucile a due colpi. A
ogni parata di ghiacciai ci baciavamo in crepac-
ci mentolati, e deliberatamente, con piacere,
ritardavamo il momento in cui avremmo visto
il bulbo rosso del sole aprirsi un varco sulla luc-
cicosa panna montata tutt’ attorno. Preferivamo
camminare sul bordo dei ghiacci, dove il respi-
ro della falesia, sincronizzato con la marea, ci
predisponeva all’'amore con il suo dolce rollio
di pachiderma. Le onde battevano contro quel-
le pareti di nevi azzurre e verdi, e in ogni an-
fratto ci gettavano ai piedi giganteschi fiori di
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cristallo; ed era in quelle merlettature di fosforo
che si manifestava I'avvicinarsi del giorno, cor-
rendo sulle creste dei festoni come le luci che
saccendono in cima agli alberi pit alti quando
le grandi metropoli sapprestano a salpare per
navigare la notte. Al Capo della Devastazione
nelle crepe del ghiaccio crescevano stelle alpi-
ne di un blu intenso, e ogni giorno andavamo
a colpo sicuro ad attingere alle sempre rinno-
vate scorte di quelle uova d’uccelli marini che
Jane pensava avessero la virttt di illuminare la
carnagione. Lo ripetevamo ogni giorno, ed era
ormai un rito, per me, raccogliere quell’adagio
infantile direttamente dalle sue labbra. Quando
le nuvole nascondevano i piedi della scogliera
e annunciavano un intero pomeriggio di cielo
coperto, lei mi si rivolgeva a bassa voce, si assi-
curava che avessi incartato bene i nostri panini
farciti di formaggio inglese. La falesia poi si al-
zava, si faceva gessosa per il sole, e giungevamo
infine alla Punta della Desolazione, dove a un
cenno di Jane stendevo la coperta sopra la neve
fresca. Restavamo a lungo sdraiati ad ascoltare
il tramestio dei cavalli selvaggi del mare nelle
grotte di ghiaccio. Lorizzonte d’acqua era il se-
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micerchio di un diamante blu sotto un muro
cristallizzato di gelo, dove a volte nasceva un
fiocco di vapore sollevato dalle onde come una
vela bianca sospesa — e Jane mi citava i versi di
Lermontov. Avrei passato cosl, in quel modo e
luogo, interi pomeriggi, la mano tra le sue, nel
gracchiare degli uccelli marini, ad ascoltare il
destino dei pezzi di ghiaccio che lasciavamo ca-
dere nell’abisso, con Jane che contava i secondi
tenendo la lingua fuori, concentrata come una
scolaretta. Siamo rimasti abbracciati tanto a
lungo e tanto vicini che nella neve sciolta si era
formato un unico solco, piu stretto della culla
di un bambino, e quando ci siamo alzati la co-
perta tra i due bianchi avvallamenti ricordava
uno di quei muli asiatici che scendono da mon-
tagne imbastate di neve.

Poi il blu del mare diventava piu profondo,
la scogliera quasi viola; era 'ora in cui il fred-
do improvviso della sera sgretola dalla banchisa
borghi di cristallo che crollano in una polvere
di ghiaccio con il frastuono di un pianeta appe-
na esploso, si inabissano qualche istante franan-
do nel tuffo con la pesantezza di un plesiosauro
e infine ricompaiono sotto la ciclopica voluta di
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un’onda azzurra, mostrando 'istantanea di un
ventre enorme, improvvisamente scCuro come
la chiglia di un transatlantico screpolata da al-
ghe nere. Era per noi soltanto che si accendeva
fino al limite dell’orizzonte quella cannonata da
fine del mondo, come una Waterloo di solitu-
dini — e ancora molto dopo, calata da tempo la
notte freddissima, 'enorme silenzio era come
bucato dallo zampillante fantasma di un geyser
dall’alto pennacchio bianco — ma stringendo la
mano gelata di Jane nella mia gia prendevamo
la strada del ritorno nella luce delle pure stelle

d’Antartide.
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ERA PER NOI SOLTANTO CHE SI ACCENDEVA
FINO AL LIMITE DELL’ORIZZONTE
QUELLA CANNONATA DA FINE DEL MONDO,
COME UNA WATERLOO DI SOLITUDINI.

ALEPH

ar exsmple les beaux chicndents des steppes friser an pied méme de extravagante priapés des gratte-ciel, déeu par le dégradé avilissant, la visquense matisre interst
n esthétique, le sacrifice de cet embonpoint, moins plethorique encore que gangreneux, oi sempétre perversement comme dans les bouffissures de l'enfance la beauté la
table, les cables et les étais pourris des Servitudes Economiques. Oui, méme oubliée la salle ot I'on projetait I'’Age d’Or, il pourrait étre spécialement agréable, termine
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