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< Johnson

I giorni e gli anni
di Gesine Cresspahl
Uwe Johnson

I giorni e gli anni
L’orma

Sospesa tra saga e cronaca, la mole 
realizzativa di “Jahrestage” acquista 

il suo terzo (e presto quarto e ultimo) 
elemento costitutivo grazie all’editore 
L’orma. Sono ancora “I giorni e gli 
anni” di Gesine Cresspahl, che vedono 
interallacciarsi – e la tecnica sarebbe 
quella dei cicli epici, se non fosse per 
il risvolto sardonico e amaro, che 

sconfessa ogni 
umanistica fiducia 
– la primavera 
newyorkese 
del ‘68 e 
l’occupazione 
sovietica del 
fantomatico paese 
meclemburghese, 
un paese che il 
lettore di Uwe 
Johnson (1934-

1984), il “Proust della Germania divisa”, 
ha già imparato a conoscere con i due 
precedenti volumi feltrinelliani (2002 e 
2005). Sullo sfondo di una città ingrossata 
e ingrassata da decenni di immigrazione 
europea che ha trovato sul Riverside 
il punto di aggregazione della piccola-
borghesia ebraica, nell’ambito della quale 
la tedesca Gesine cresce la figlia Marie, 
si staglia la narrazione a singhiozzo delle 
contestazioni universitarie e della rivolta 
di Harlem, cui fanno da contraltare i “moti 
libertari” della Repubblica cecoslovacca. 
Parte complice, parte in conflitto – un 
rapporto analogo a quello tra l’autore 
e la protagonista – l’adolescente Marie 
riceve il racconto dei revenants materni, 
che contrasta con le pratiche discorsive 
del potere, mentre si forma via via il 
desiderio di un’“altra patria”. 

Angela Di Fazio 

< stefansson

L’Islanda dei vuoti
e del buio abissale
Jón Kalman stefánsson 
Il cuore dell’uomo
Iperborea

Jón Kalman Stefánsson è una delle 
voci più importanti della letteratura 

nordica, autore di “Luce d’estate ed 
è subito notte”, vincitore del premio 
islandese per la letteratura, e del 
meraviglioso “Paradiso e Inferno”, 
tutti pubblicati in Italia dalla casa 
editrice Iperborea. Una parola altissima, 
quella di Stefánsson, che qui torna a 
interrogare le nostre ragioni intime 
con la profondità e la delicatezza di un 
viaggio mistico, iniziatico e visionario. 
Una terra di infiniti, quella che l’autore 

indaga, l’Islanda 
dei vuoti e dei 
bui abissali, delle 
piccole comunità 
di pescatori-eroi 
in sfida contro una 
natura estrema, di 
bellezza violenta, 
quella terra dura 
di notti azzurre, 
oltre i confini 
del giorno come 
aurore perenni. “Il 
cuore dell’uomo” 

va in cerca delle ragioni dell’amore. Un 
ragazzo viene trovato in fin di vita su un 
fiordo sperduto. La violenza del mare gli 
ha portato via l’amico più caro. L’autore 
canta il potere salvifico delle parole, per 
indagare con una profondità lievissima 
il senso primo dell’esperienza: “Ti 
mormoriamo storie piene di sfavillii, di 
distacchi, di sorrisi e di crudeltà, affinché 
tu ricordi, la nostra è una spedizione 
contro l’oblio, e nella speranza che 
dentro queste storie si nascondano le 
parole che libereranno tutti noi dalle 
catene. Anche te”.

(m.c.b .)

< Polo e Boursier

Dove il lavoro
resiste ancora
Gabriele Polo

Giovanna boUrsier 
Lavorare manca
Einaudi

La crisi vista dal basso. È 
questo il sottotitolo di 

“Lavorare manca” (Einaudi), il 
saggio-reportage di Gabriele 
Polo e Giovanna Boursier 
che, attraverso otto storie 
esemplari, forniscono al lettore 
una chiave per interpretare gli 
ultimi dieci anni del capitalismo 
nostrano attraverso la voce 
degli operai. Quello dei due 
giornalisti è un viaggio alla scoperta della 
fabbrica. Sono casi di stabilimenti trasferiti 
all’estero, o in attesa di un acquirente, 
occupati, autogestiti, o anche chiusi per 

< revelli

Libertà, conquista
che va protetta
nUto revelli

La guerra dei poveri
Einaudi

Finalmente ripubblicato 
da Einaudi, “La guerra dei 

poveri” di Nuto Revelli uscì 
per la prima volta nel 1962, alle 
soglie del boom economico 
in un’Italia da poco riemersa 
dalla tragedia della seconda 
guerra mondiale. Con questo 
volume autobiografico, Revelli 
è stato uno dei primi a lanciare 
l’urgenza etica di uno spirito 
di testimonianza nuova, fondata sulla 
narrazione storica diretta che mette al 
centro le prove e i documenti orali. Una 
‘storia orale’, appunto, come è stata definita, 
senza scendere a patti con mediazioni 

di secondo grado rispetto alla verità del 
referto documentario, che denuncia nel 
momento stesso in cui viene mostrato. 
E questo per far sì che non resti vano il 
sacrificio della guerra sofferta, vissuta dalle 
masse silenziose dei civili e dei soldati, 
dal popolo il cui volto, informe dietro le 
strategie di palazzo, prende davvero voce 
e corpo. “Volevo che i giovani sapessero, 

capissero, aprissero gli occhi. Guai 
se i giovani di oggi dovessero 
crescere nell’ignoranza, come 
eravamo cresciuti noi della 
“generazione del Littorio”. Oggi 
la libertà li aiuta, li protegge. La 
libertà è un bene immenso, senza 
libertà non si vive, si vegeta”, dice 
Revelli, con parole che suonano 
critiche e cruciali a fianco della 
riedizione di questo libro. “La 

guerra dei poveri” ricorda che la libertà è 
una conquista da mantenere e proteggere 
a fronte di ogni suo possibile scadimento in 
valore d’uso o in vuota retorica.

Maria Borio

sempre, a dispetto di un glorioso passato 
alle spalle. A partire da Fiat Mirafiori, 
uno stabilimento che trent’anni fa 
occupava da solo quasi 60mila lavoratori, 
contro gli attuali 5-6mila. O la vecchia 
Innocenti, che faceva la Lambretta, poi la 
Mini, ma che oggi è soltanto un ricordo 
“amorevolmente” conservato da un 
gruppetto di lavoratori della Insee, che 
per mantenere una piccola produzione 

sono rimasti per una settimana 
su un carroponte, minacciando 
di lanciarsi nel vuoto. O ancora 
la ex Omsa, le cui lavoratrici, 
quattro anni fa, hanno occupato 
i cancelli per 55 giorni, 
esattamente come gli operai 
Fiat nell’80 e come questi 
ultimi hanno perso la battaglia: 
ora un po’ più della metà fa 
divani, dopo che la Omsa è 

andata a produrre le calze in Serbia. Lo 
stress non deriva solo dal lavoro, ma 
anche dallo sforzo per mantenere il 
lavoro. 
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< roBerto settemBre <

Bolzaneto non deve
ripetersi mai più

Nonostante i numerosi 
impegni internazionali 
presi, la mancanza nel 

codice penale italiano del reato di 
tortura ha permesso negli anni 
che gravissime violazioni ai danni 
di cittadini fossero commesse in 
quasi completa impunità, o che i 
responsabili di queste azioni fossero 
puniti con pene non adeguate 
ai crimini commessi. Roberto 
Settembre è stato il giudice di 
corte d’appello nel processo per 
i fatti avvenuti a Bolzaneto nei 
giorni di luglio del 2001, durante lo 
svolgimento del G8 di Genova. In 
questo documento-testimonianza 
il magistrato ripercorre con voce 

ferma e profondità quei fatti di 
orrore per arrivare a sondare senza 
infingimenti una delle pagine più 
nere della recente storia italiana. 
Dal 20 al 21 luglio e fino al 23, in 
una caserma dell’esercito italiano 
nel quartiere di Bolzaneto, furono 
trattenuti centinaia di cittadini, di 
diverse nazionalità, che stavano 
prendendo parte alle manifestazioni 
contro il vertice dei G8. Tutte le 
persone che uscirono dalla caserma 
testimoniarono in sede processuale 
di essere state vittima di gravissimi 
soprusi psicologici e fisici, che 
Settembre non esita a descrivere 
come perpetrazione di atti di tortura. 

Per indagare ciò che 

veramente avvenne nell’universo 
concentrazionario di quella caserma 
il giudice si serve della parte 
pubblica delle testimonianze delle 
vittime della sentenza della corte 
d’appello di Genova. All’attenzione 
del lettore è sottoposto un documento 
spaventoso, per violenza, crudezza 
e lucidità. Tra le mura di Bolzaneto 
saranno centinaia i cittadini 
picchiati, denudati, lasciati al freddo 
senza cure, senza cibo e senza 
acqua, minacciati di morte, senza 
supporto legale, gli stranieri privati 
di qualsiasi interprete; costretti 

a intonare canzoni fasciste e a 
rispondere a saluti nazisti, da parte 
di uomini dello Stato - poliziotti 
e carabinieri – istituzionalmente 
chiamati a difenderli. Sono giovani 
aggredite e minacciate di violenza 
sessuale, ragazzi picchiati fino 
a perdere conoscenza, persone il 
cui unico reato era l’aver scelto di 
manifestare liberamente, diritto 
inalienabile di ogni persona sul 
suolo di uno Stato democratico di 
diritto. Queste le parole del giudice 
Settembre a chiosa del libro: “Ci 
auguriamo allora che questo 
lavoro induca alla riflessione, alla 
discussione e a un dibattito affinché 
venga introdotto anche nel nostro 
ordinamento il reato imprescrittibile 
di tortura, con l’auspicio che tali fatti 
non accadano davvero mai più”.

Maria Camilla Brunetti

roberto settembre 
Gridavano e piangevano
Einaudi
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