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Libri Narrativa straniera

Racconti

Sei narrazioni
fantastiche

sono I'occasione

per scoprire un autore
schivo, lontano

dal mondo letterario.
Molto amato nel suo
Paese, é stato anche
detestato per I'amicizia
con Céline e Brasillach

Il monumento in Place Marcel-Aymé,
nel quartiere parigino di Montmartre.
La statua bronzea raffigura lo scrittore
ed & basata sul suo racconto intitolato
Le passe-muraille (Il passamura)

AymE, viaggio

TR

della Francia piti profonda

di FRANCO CORDELLI

ei suoi diciassette romanzi due
soli sono apparsi in italiano:
nel 1962 Tatiana (in realta Les
tiroirs de l'inconnu del 1960) e
proprio nel 1960 La giumenta
verde che era del 1933. Quando pit1 di tren-
t'anni dopo La giumenta verde fu di nuovo
tradotto, Massimo Raffaeli osservo come
Marcel Aymé in Italia, a parte poche altre
occasioni minori, fosse sconosciuto. E tale
€ rimasto. A riproporlo € oggi Carlo Mazza
Galanti, un giovane francesista di valore.
Lo ripropone con Martin il romanziere: il
libro contiene seiracconti che al pari di La
giumenta verde si potrebbero ascrivere al-
la letteratura fantastica. Su La giumenta
verde ho pero i miei dubbi: di fantastico
non c’é che un trucco.
La storia che Aymé ci narra si svolge sot-
to gli occhi, per cosi dire, di una cavalla di-
pinta tanti anni prima e il cui colore brilla
non solo per virtit del pennello ma anche
del liquido seminale che I'autore vi spruz-
z0. Tale liquido offre alla cavalla la facolta
divedere e, in pil, di pensare. Ed ecco che
in appendice ad alcuni dei diciassette ca-
pitoli del libro, la giumenta commenta le
vicissitudini narrate. Essa ovviamente € la
voce dell'autore, € cioé la voce della cogni-
zione in piu, della consapevolezza, del
buon senso. A sorvegliare e quasi a domi-
nare, € proprio il buon senso: che ¢ la vera
natura di Aymé e se si vuole la sua qualita.

g

La storia narrata ne La giumenta verde &
quella, tutta schematica, di un contrasto
tra fratelli che pure si vogliono bene: Fer-
dinand il veterinario € rigido, ligio a un co-
stume di vita moderato, ai limiti del bigot-
tismo. Honoré il maniscalco é I'esatto con-
trario: € un gaudente, un libertario, un uo-
mo che ama i piaceri della vita e a essi si
abbandona — non disdegnando che cio
facciano tutti gli altri, compresi i giovani
figli. Le pagine del rapporto, sensuale,
quasi carnale, tra Honoré e sua figlia sono
di gran Junga le piu belle dell'intero ro-
manzo. E in esse che si coglie al massimo
grado di (veritiera) intensita la discenden-
za di Aymé (Germinal di Zola); ed € in esse
che siritrovano atmosfere che ci erano fa-
miliari in altri autori, dall’Alphonse Dau-
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MARCEL AYME

i comanmes

MARCEL AYME
Martin il romanziere
Traduzione e cura

di Carlo Mazza Galanti
L'ORMA

Pagine 212, € 16

det di Lettres de mon moulin allo Jean Gio-
no di Uno di Baumugnes o Que ma joie de-
meure.

Un'eco di fraternita la si potrebbe co-
gliere perfino nel romanzo di Alain- Four-
nier, Le grand Meaulnes. Stiamo parlando
insomma della Francia profonda e indub-
biamente Aymé é nel fondo di questa pro-
fondita, & quello che pit1 d'ogni altro si é li-
mitato a esplorare cio che vedeva, senza
aver voglia di sublimare, idealizzare, cir-
confondere d'una qualche sentimentale
luce. Perfino Céline, che gli fu amico (abi-
tavano I'uno di fronte all’altro, in Mont-
martre), con i suoi eccessi negativi alla fi-
ne lo supera in quanto a idealizzazione. A
proposito di Céline é giusto ricordare che
Aymé, benché abbia rifiutato nel 1949 la
Legion d'onore e dieci anni dopo I'Acadé-
mie francaise, fu tanto amato quanto dete-
stato (in Francia) per aver collaborato du-
rante I'occupazione tedesca a riviste come
«Je suis partout» e per aver difeso Robert
Brasillach, quando fu condannato a mor-
te.

Molti anni dopo Aymé scrisse una com-
media, La téte des autres, proprio contro
la pena capitale. Era in realta, o cosi ci ap-
pare oggi, un uomo della provincia, un
uomo di campagna — fondamentalmente
schivo, alieno al mondo letterario. Quelle
che possiamo giudicare virtl potevano di-
ventare confini. Quelli che sono i suoi evi-
denti limiti possono diventare qualita, an-
che di notevole livello (come nelle pagine
cui accennavo a proposito de La giumenta
verde) o come nei racconti scelti si direb-
be con sapiente e quasi igienica cura da
Mazza Galanti. In Marcel Aymé le idee non
sono idee, sono trovate, escogitazioni, in-
tuizioni fulmiranti. Come esse si sviluppi-
no ha un'importanza relativa.
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Trovate

In «La carta del tempo»
disoccupati, vecchi, ereditieri
improduttivi dovranno
astenersi dalla vita per

un certo numero di giorni

Torno ancora una volta a La giumenta
verde, dove appaiono continuamente av-
verbi di chiusura (abbastanza, piuttosto) e
le aperture di racconto sembrano casuali —
quasi fossero d’obbligo perché questo &
un romanzo, non gia un semplice raccon-
to.

Nei racconti questo modo di rapportar-
si alla propria materia € ovviamente scon-
giurato, quasi sempre. In «La carta del
tempo» I'idea (la trovata) deriva probabil-
mente dalla necessita del razionamento
degli anni di guerra. Qui cio che si arriva a
razionare € la quantita di vita. Viene pro-
mulgata una legge in base alla quale, in
specie i «consumatori improduttivi», co-
me gli scrittori, i vecchi, i pensionati, gli
ereditieri, i disoccupati, dovranno aste-
nersi dalla vita per una quantita di giorni,
stabilita su una carta offerta come fosse un
passaporto per un aldila temporaneo. Il
racconto € in forma di diario. Il punto cul-
minate € quando si arriva al mercato nero
dei tagliandi: a causa del quale per esila-
rante e ultima conseguenza i piui ricchi si
troveranno a disporre di carte che gli con-
sentiranno di vivere «fino al 66 giugno».

In «La grazia» il signor Duperrier in vir-
tl della sua santa vita si ritrova a uscire cir-
condato in testa da un'aureola luminosa.
Essa € motivo di sorpresa, di disappunto,
di scandalo. Duperrier allora se la copre
con un cappello dalle falde larghe che aun
funerale non potra fare a meno di togliersi
dalla testa. Sono i vicini a costringerlo a
peccare per togliersi di dosso quell'imba-
razzante distintivo. Ma Duperrier a pecca-
re non ci riesce, o meglio il distintivo non
se ne va. Non se ne va neppure quando ar-
riva all'ultimo peccato possibile, la lussu-
ria. La moglie di Duperrier esulta, la casti-
ta avra finalmente termine. Ma il marito
non vuole offenderla in alcun modo, piut-
tosto che «risolvere la questione in fami-
glia» finira tra le braccia delle prostitute.

In «Ricaduta» c’¢ di nuovo una legge
speciale. Viene promulgato 'anno di ven-
tiquattro mesi. Di colpo le eta di ognuno si
dimezzano. Josette, diciotto anni, inna-
morata di Bertrand di ventitré e sul punto
di conoscere i piaceri della carne, si ritrova
ad avere nove anni: lei nove e Iui gia un
adolescente che di lei non ne vuole pil sa-
pere. In Josette il distacco di Bertrand sca-

tenera impulsi violenti: pistola alla mano
(con I'aiuto di un fratello pil1 grande) co-
stringera Bertrand a spogliarsi affinché
mostri quali attributi egli davvero abbia di
cui vantarsi.

La protagonista de «La Sabina» € una
Sabina cui é stato concesso il dono del-
I'ubiquita (che non &, io credo, al contrario
di Mazza Galanti, un dono mistico ma ap-
punto una simpatica e paradossale trova-
ta). Sabina € nello stesso momento nel ca-
sto letto coniugale e tra le appassionate
braccia del suo primo amante: finché non
capira che di amanti ne potrebbe (ne po-
tra) avere ben pilt di uno. Arrivera a mi-
gliaia, a decine di migliaia, arrivera alla
dissoluzione.

Ho lasciato per ultimo «Martin il ro-
manziere»: € il pit1 classico (o il pil1 ovvio)
ma anche il pit eloquente per cogliere con
simpatia (con eleganza) uno scrittore fon-
damentalmente immobile. Dire conserva-
tore o reazionario, come lo si é sempre
creduto, mi sembra riduttivo e semplici-
stico. Immobile, Aymé lo & — laggiu, nel
fondo della campagna. Ma mentre lo ve-
diamo a colloquio con il suo editore, tra-
vestito da quel Martin che ha la cattiva abi-
tudine di far morire i suoi personaggi, an-
che i pili amabili; e mentre lo vediamo ri-
cevere in visita proprio costoro, i
personaggi che gli piacciono e quelli che
non gli piacciono, quelli che vengono a
chiedergli di risparmiarli o, chissa, di eli-
minarne uno che da noia a colui che chie-
de (sempre contro il parere dell'editore, il
quale suppone che un romanzo a lieto fine
avrebbe miglior sorte commerciale) —
cosl, in questo momento ci viene in mente
la foto che apre il libro e che non solo indi-
ca la statura leggendario-folclorica di cui
Aymé gode in Francia ma che ne coglie
Tl'essenza di uomo e di scrittore. Aymé, las-
sut a Montmartre, € scolpito di profilo
mentre per sempre attraversa un muro:
nello stesso tempo di qua e di 13, a meta
fermo e a meta in movimento.
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